Edvard Grieg
Compositore

Un norvegese con un cognome scozzese

Sono nato a Bergen, in Norvegia, il 15 giugno 1843, e il mio cognome inganna parecchia gente: in origine si scriveva "Greig", perché il mio bisnonno era arrivato dalla Scozia intorno al 1770. Mio padre Alexander faceva il commerciante ed era vice-console britannico, mentre mia madre Gesine, che insegnava musica, mi mise davanti al pianoforte quando avevo sei anni. Nel 1858 il violinista Ole Bull, amico di famiglia, convinse i miei genitori a mandarmi al Conservatorio di Lipsia, dove studiai pianoforte fino al 1862. A dire la verità, di quegli anni ricordo soprattutto che ne uscii con la sensazione di non aver ancora trovato la mia voce, e che la musica norvegese dovetti cercarmela da solo.

Gli amici giusti al momento giusto

Nel 1861 debuttai come pianista a Karlshamn, in Svezia, e due anni dopo mi trasferii a Copenaghen, dove rimasi tre anni. Lì conobbi Niels Gade e J. P. E. Hartmann, ma fu l'amicizia con Rikard Nordraak a darmi la spinta decisiva per scrivere musica che suonasse davvero come casa mia. Nel 1867 sposai mia cugina Nina Hagerup, una soprano. Nell'estate del 1868 scrissi il mio concerto per pianoforte, e fu eseguito per la prima volta l'anno dopo.

Casa, orchestra e un po' di fiordi

Il mio posto nel mondo è sempre stato Bergen, e dal 1880 al 1882 diressi la Harmonien, l'orchestra della città che oggi si chiama Filarmonica di Bergen. Nel 1885 io e Nina finimmo di costruire la nostra villa, Troldhaugen, poco fuori città, e ci abitai da aprile di quell'anno fino alla fine dei miei giorni. Era un luogo dove potevo guardare l'acqua e le montagne e lasciare che la musica arrivasse con calma, senza nessuno che mi mettesse fretta. Oggi quella casa è il Museo Edvard Grieg, e ogni tanto penso che sia la prima volta che qualcuno paga il biglietto per entrare nel mio salotto.

Le due cose per cui mi ricordano

Il Concerto per pianoforte in la minore fu eseguito per la prima volta a Copenaghen il 3 aprile 1869, con Edmund Neupert al pianoforte. È un concerto pieno di melodie che sembrano nate dai paesaggi norvegesi. Nel 1874 Henrik Ibsen mi chiese di scrivere la musica per il suo Peer Gynt, che composi nel 1875 e andò in scena con il dramma il 24 febbraio 1876 a Christiania. Dagli otto brani scelsi quelli per due suite, e la Peer Gynt Suite No 1, pubblicata nel 1888, è quella che hai forse già sentito più di una volta senza saperlo.

Un corpo fragile e una testa dura

La mia salute non è mai stata buona: nel 1860 mi ammalai di pleurite e di tubercolosi, e ne uscii con un polmone sinistro rovinato e la schiena deformata. Chi mi vedeva da vicino sapeva che stavo poco bene, ma non per questo ho smesso di lavorare. Nel 1868 nacque la mia unica figlia, Alexandra, che morì di meningite nel 1869, quando era ancora piccolissima. Fu un dolore che io e Nina portammo con noi.

Gli ultimi anni, tra lauree e silenzi

Verso la fine mi arrivarono riconoscimenti che non avrei mai immaginato, come le lauree honoris causa di Cambridge nel 1894 e di Oxford nel 1906. Intanto i polmoni e il cuore peggioravano, finché si arrivò a un'insufficienza combinata dei due. Morii il 4 settembre 1907 all'ospedale comunale di Bergen, a 64 anni, e si racconta che le mie ultime parole siano state: "Beh, se deve essere così". Nessuno può dire con certezza che sia andata proprio così, ma devo ammettere che sarebbe stato proprio da me.

Quello che mi è rimasto dietro

Ai miei funerali si presentarono, a quanto si stima, tra le trentamila e le quarantamila persone, una folla che per una città come Bergen è davvero enorme. Fui cremato e le mie ceneri furono messe in una cripta scavata nella roccia vicino a Troldhaugen, e più tardi vi fu portata anche Nina. A Bergen mi hanno intitolato la sala da concerti, la Grieg Hall, e l'accademia musicale, la Grieg Academy, così non c'è modo di dimenticarmi neanche volendo. Non male per un ragazzo di Bergen che a Lipsia non aveva ancora trovato la sua voce.

Quello che vorrei darti

Se ascolti la mia musica, non voglio che tu pensi a una lezione di storia o a qualcosa da capire per forza. Vorrei che ti sembrasse di fare una passeggiata in un posto che non conosci, con il vento fresco e un po' di nebbia sul fiordo. Metti su il Concerto in la minore oppure la Peer Gynt Suite No 1, e lascia che le melodie facciano il loro lavoro senza fretta. Se alla fine ti viene voglia di aprire la finestra e guardare fuori, allora ho fatto quello che speravo.