Al chiaro di luna con la Moonlight Sonata di Beethoven
I. Adagio sostenuto
Piano Sonata No. 14 in C-sharp minor, Op. 27 No. 2 ("Moonlight")
Sono Beethoven, e ti accompagno nel primo movimento della mia Moonlight Sonata, l'Adagio sostenuto. Sentirai come bastano un'ottava della mano sinistra e un dondolio di terzine, sempre sottovoce, per creare un silenzio in cui ti viene voglia di fermarti a pensare. Su questo sito i miei colleghi compositori e io ti insegniamo a riconoscere i nostri brani appena partono, quindi mettiti alla prova e vedi come va.
---
Spegni il telefono, accendi le orecchie
Ti dico subito come ascoltarlo: metti il telefono in un'altra stanza e non aspettarti nessun colpo di scena. Per prima cosa segui la mano sinistra, che sta sotto a tutto e canta poche note lente e profonde, quasi un respiro. Poi sposta l'orecchio sulle terzine della destra, che ripetono lo stesso disegno senza mai alzare la voce, e lasciati cullare come in poltrona dopo pranzo. Infine aspetta la melodia, che entra sopra le terzine con poche note lunghe: è lei che racconta, tutto il resto è sfondo.Il titolo che non ho scelto io
Se mi chiedi perché l'ho chiamato così, la risposta onesta è che non l'ho fatto: sul foglio ho scritto soltanto Adagio sostenuto, cioè l'indicazione di tempo, e basta. Il nome Moonlight è arrivato più tardi, e non da me, ma dal poeta e critico Ludwig Rellstab. Io non l'ho certo scritto al chiaro di luna, e non mi dispiace affatto, perché l'immagine funziona benissimo anche senza di me. A me importava il carattere che chiedevo a chi suona, cioè delicatezza e un suono che non si spezza mai, e il resto lo lascio alla fantasia di chi ascolta.Una forma che mi ha dato da fare
Per questo movimento volevo una forma che reggesse una musica tanto lenta e sommessa. Alla fine ho scelto una forma sonata modificata, cioè quella classica con qualche libertà in più, e non un rondò. In pratica ti accompagno attraverso quattro momenti: l'apertura, il canto che si fa strada, la parte centrale e il ritorno con la chiusura. Li prendo uno alla volta nei prossimi paragrafi, e ti prometto che nessuno ti chiederà fatica.Sezione 1: Il tappeto si srotola
Il movimento parte in do diesis minore, una tonalità scura, con l'indicazione Adagio sostenuto e un andamento alla breve, quindi calmo e disteso. Tutto è segnato sempre pp, e infatti la musica non rialza mai la voce oltre il piano. Le terzine camminano con regolarità e creano una specie di tappeto sonoro su cui non c'è fretta di arrivare da nessuna parte. Qui non succede ancora nulla di drammatico, ma senti già che l'atmosfera è quella di un pensiero che torna sempre sullo stesso punto.Sezione 2: Qualcuno si decide a parlare
Sopra il dondolio arriva la melodia, fatta di note lunghe e senza nessuna fretta di spiegarsi. Il canto è malinconico ma trattenuto, come una confidenza fatta a mezza voce perché nessun altro senta. Sotto di lei le terzine non si fermano un istante, e questo contrasto tra la voce che respira e l'accompagnamento che scorre è il cuore del movimento. Mi piace pensare che in questo punto tu smetta di contare le note e cominci semplicemente ad ascoltare.Sezione 3: Un po' di inquietudine sotto la coperta
Nella parte centrale la musica si muove di più, le armonie cambiano colore e il discorso sembra cercare una strada. Non diventa mai forte, perché la regola del piano resta valida anche qui, ma senti una tensione che prima non c'era. Il mio udito stava già peggiorando in quel periodo, e non ti dico che la musica lo racconti, ti dico soltanto che l'ho scritta con quelle orecchie. Per chi ascolta è il momento di restare attento, perché è il tratto in cui il movimento si allontana di più dal punto da cui era partito.Sezione 4: La luce si abbassa piano piano
Poi torna l'inizio, con le terzine e la melodia di prima, ma ora le riconosci e le senti come qualcosa di familiare e un po' più lontano. Segue la chiusura, in cui la musica si fa sempre più raccolta e rimane nello stesso colore scuro con cui era cominciata. Il movimento si spegne in silenzio, senza nessun gesto finale a effetto, e secondo me è proprio questo che lo rende così difficile da dimenticare. Dopo arriverà l'Allegretto, che ti sembrerà quasi un sorriso, ma per ora lascia che quel silenzio resti nella stanza ancora un momento.Ora tocca a te, premi il tasto
Adesso non ti resta che provarlo di persona: premi play e lasciati portare dalla musica senza pretendere niente. Mentre ascolti, tieni a mente quello che ci siamo detti, cioè la mano sinistra che respira, le terzine che dondolano e la melodia che racconta. Non serve riconoscere ogni passaggio, basta seguire il filo e accorgersi di quando qualcosa cambia. Spero che questo mio Adagio sostenuto ti emozioni tanto quanto ha emozionato me quando l'ho scritto.---
Spero che questo ascolto guidato dell'Adagio sostenuto della Moonlight Sonata ti sia piaciuto. Se ti è rimasta la voglia di sentire quelle terzine ancora una volta, fallo pure: la seconda volta si ascolta diversamente, perché ormai sai dove andare. Di cose da scoprire, però, ce ne sono ancora molte, perché la sonata non finisce con il primo movimento e ha altre pagine che meritano il tuo tempo. Dopo tanta calma ti aspettano un Allegretto più luminoso e un finale dal carattere decisamente diverso. Clicca sui link che trovi qui sotto e continua a esplorare la mia Moonlight Sonata, un passo alla volta e senza fretta.