Gocce senza ombrello con il Prelude in D-flat major, Op. 28, No 15 "Raindrop" di Chopin
Dietro le quinte
Prelude in D-flat major, Op. 28, No. 15
Sono Fryderyk Chopin, e questa è la storia dietro al Prelude in D-flat major, Op. 28, No 15 "Raindrop". Ti racconto la notte di tempesta che George Sand ha descritto nelle sue memorie, e perché quella pioggia non è mai stata davvero un'idea mia. Con i miei colleghi compositori ti insegniamo qui sul sito a riconoscere i nostri brani appena li senti, e l'allenamento ti aspetta per provare.
---
Un assegno da duemila franchi
Tutto comincia con Camille Pleyel, che costruiva pianoforti, faceva l'editore e mi chiese una raccolta di preludi. Mi offrì duemila franchi, una cifra che mette di buon umore qualunque compositore. Io presi l'incarico sul serio e pensai a qualcosa di più di una manciata di pezzi messi in fila. Così nacque l'idea di un ciclo completo, e il Prelude in D-flat major, Op. 28, No 15 "Raindrop" è soltanto una delle sue ventiquattro tessere.Un giro del mondo in ventiquattro tonalità
Volevo che la raccolta attraversasse tutte le tonalità maggiori e minori, una dopo l'altra, seguendo il cosiddetto circolo delle quinte. Immagina un orologio in cui ogni ora ha un suo colore e a ogni colore corrisponde un brano breve. Il nostro è il quindicesimo, quindi arriva quando il viaggio è già oltre la metà e l'orecchio ha voglia di sedersi. Per lui ho scelto il re bemolle maggiore, che sul pianoforte ha un suono caldo e rotondo.Una vacanza non proprio da cartolina
Nell'inverno tra il 1838 e il 1839 sono partito per Maiorca con George Sand e con i suoi figli. Abitavamo a Valldemossa, in un ex monastero certosino, e già questo ti fa capire che non era un albergo con vista sul mare. I preludi li avevo cominciati ben prima, perché ci ho lavorato un po' alla volta tra il 1835 e il 1839. Maiorca è stata l'ultima tappa, quella in cui ho messo a posto il ciclo e l'ho chiuso.Tosse, umidità e un pianoforte in ritardo
Il guaio è che a Maiorca stavo molto male, con disturbi respiratori che oggi si attribuiscono alla tubercolosi. Il freddo e l'umidità non aiutavano, e di certo non rendevano più allegri i miei pensieri. Come se non bastasse, il mio pianoforte Pleyel era fermo in dogana, e ho dovuto lavorare su un piccolo strumento del posto. Eppure da quel pianoforte modesto è uscita musica che oggi riempie le sale da concerto.La notte in cui pioveva sul tetto
Il nome Raindrop viene da un racconto di George Sand, che nelle sue memorie, Histoire de ma vie, descrive una notte di tempesta. Io avevo fatto un incubo in cui annegavo, mentre le gocce battevano a ritmo sul tetto, e poi mi sono messo a suonare un preludio. Lei ci ha sentito la pioggia dentro la musica, mentre io protestavo, perché per me non era una semplice imitazione delle gocce. Resta il fatto che da quel racconto in poi quasi nessuno ha più ascoltato quella nota ripetuta senza pensare a un temporale.Un piccolo mistero
George Sand non scrive quale preludio io abbia suonato quella notte, e così la questione resta aperta. La maggior parte degli ascoltatori pensa al numero 15, ma alcuni studiosi hanno proposto il preludio n. 6 in si minore oppure il n. 8 in fa diesis minore. Anche sul luogo in cui l'ho scritto si discute ancora: a Valldemossa durante quell'inverno, oppure già a Parigi prima della partenza. Io non ho lasciato spiegazioni, quindi ogni versione che ascolti è una storia che si racconta, non una certezza.Il tema che torna a casa
Il brano ha una forma semplicissima in tre parti, che si chiama A-B-A: una parte iniziale, una centrale e un ritorno. Sopra la nota che continua a battere, la mano destra canta con calma, in quattro quarti, e tutto scorre con un passo regolare. Dopo la parte scura al centro, la melodia dell'inizio ritorna, ma in una versione più breve. Il ritorno commuove, perché dopo tanto buio la stessa melodia suona più luminosa, quasi consolata.Stampato in tre città
Nel 1839 i preludi sono usciti a Parigi, a Lipsia e a Londra, presso tre editori diversi. Le edizioni francese e inglese le ho dedicate a Camille Pleyel, che aveva pagato il lavoro e si meritava almeno una dedica. Quella tedesca l'ho dedicata invece a Joseph Christoph Kessler, pianista e compositore che aveva dedicato a me i suoi ventiquattro preludi, Op. 31. Insomma, uno scambio di gentilezze tra colleghi, di quelli che costano poco e durano a lungo.Il parere di Schumann e il mio pubblico
Robert Schumann recensì la raccolta lodandone l'originalità, ma la descrisse come un insieme di abbozzi, inizi di studi, rovine e ali d'aquila sparse. Non mi sono offeso, perché l'immagine delle ali d'aquila è piuttosto lusinghiera. In pubblico non ho mai suonato il ciclo intero di seguito, ma soltanto piccole scelte di preludi. Lo feci per esempio nel concerto alla Salle Pleyel di Parigi, il 26 aprile 1841, e di una prima esecuzione di questo preludio non è rimasta alcuna data.Dalla pioggia di Maiorca al cinema
Da allora il preludio è uscito ben oltre i salotti, e lo senti nel film Moonraker del 1979, un'avventura di James Bond. Akira Kurosawa lo ha usato nel suo film Dreams, del 1990. Nel 2007 è comparso perfino nella campagna televisiva «Believe» per il videogioco Halo 3. Per uno che scriveva in un monastero con un pianoforte piccolo, quelle gocce hanno fatto parecchia strada.---
Eccoci arrivati alla fine di questa storia, e spero che ti sia piaciuto scoprire che cosa c'è dietro il Prelude in D-flat major, Op. 28, No 15 "Raindrop". Pensa che una nota sola, ripetuta con pazienza, è bastata a far immaginare la pioggia a generazioni di ascoltatori, anche se io non l'avevo mai chiamata così. Forse è proprio questo il bello: ognuno ci sente qualcosa di suo, un temporale, una stanza silenziosa, un ricordo che torna. Ma c'è ancora molto da scoprire su questo preludio, a partire da come cambia ogni volta che lo ascolti con un pianista diverso. Se ti va di continuare, clicca sui link che trovi qui intorno e lasciati guidare ancora un po' dentro la mia musica.