Giacomo Puccini
Compositore

Il pischello di Lucca con l'organo in testa

Oh, raga, mettiti comodo: so' nato a Lucca il 22 dicembre 1858, sesto di nove figli, una squadra di calcetto più la panchina, capito? Papà Michele era un compositore e maestro di cappella, mamma Albina ci teneva in riga a tutti, e la musica in casa girava di brutto, tipo il Wi-Fi di adesso. Ho studiato a Lucca con lo zio Fortunato Magi e con Carlo Angeloni, e nel 1880 ho beccato il diploma alla scuola Pacini, una figata, mica pizza e fichi! Poi via a Milano per circa tre anni al Conservatorio con Amilcare Ponchielli e Antonio Bazzini, due prof che spaccavano, nel senso che ti facevano sudare freddo, bella lì.

Il debutto che mi ha fatto svalvolare

Daje, frate, arriva il momento top: il 31 maggio 1884 al Teatro Dal Verme di Milano va in scena Le Villi, la mia prima opera! Io ero gasatissimo, cioè proprio fuori di testa, hai presente quando hai l'ansia da primo giorno di scuola moltiplicata per mille? Poi è partito il vero botto: Manon Lescaut a Torino, al Teatro Regio, il 2 febbraio 1893, e lì il pubblico ha cominciato a dire «ma 'sto Puccini è una cifra!». Tre anni dopo, il 1° febbraio 1896, sempre a Torino, arriva La bohème con Arturo Toscanini sul podio, scialla totale, zio, una roba pazzesca!

Il mio buen retiro tra lago e zanzare

Ma figurati se stavo sempre in città, raga: dal 1891 me ne so' stato quasi sempre a Torre del Lago, vicino a Lucca e Viareggio, pace e relax, zero sbatti! Lì, intorno al 1900, mi sono tirato su Villa Puccini, una casa da paura, e ci ho abitato fino al 1921, mica due settimane, eh! Nel 1904 ho sposato Elvira Gemignani, nata Bonturi, e il nostro figliolo Antonio era già in giro dal 1886, quindi ordine delle cose un filo random, boh! Però Roma e Milano restavano i miei palcoscenici: il 14 gennaio 1900 Tosca va in scena al Teatro Costanzi di Roma, e lì, bro, è stato un colpo secco da brividi.

Le due hit che ti fanno venire i lucciconi

Allora, bella, due pezzi che devi sgamare subito: Nessun dorma e O mio babbino caro, e poi mi dici se non ti si drizzano i peli! Nessun dorma parte piano, tipo un sussurro nella notte, poi sale, sale, sale e ti molla uno squillo finale che ti fa urlare «ma va'!» da solo in salotto. O mio babbino caro invece è una scena da crush totale: una ragazza che con una voce dolcissima prega il papà, cioè ti frega in dieci secondi netti, giuro. Pezzi così so' una bomba di emozioni, oh, e infatti la gente li canta sotto la doccia, in macchina e pure mentre prova a fare finta di niente.

Il giorno in cui mi hanno fischiato di brutto

Ahia, che palle, qui si fa dura: il 17 febbraio 1904 alla Scala di Milano debutta Madama Butterfly e la prima versione viene accolta malissimo! Io ci sono rimasto malissimo, che botta, bro! Però, frate, mica ho mollato: oggi Madama Butterfly è tra le dieci opere più rappresentate, a dimostrazione che un flop non è mica la fine del mondo. Morale della favola, zio: se ti fischiano, tu respira, fai un giro, cambia due cosette e ripresentati, no?

La gola che faceva i capricci

Mah, purtroppo la storia a un certo punto gira male, fra: a fine 1923 mi parte un mal di gola che non mollava più. Diagnosi, tumore alla gola, e a Bruxelles mi hanno provato un trattamento sperimentale con le radiazioni, roba da fantascienza, pazzesco! Lì sono morto il 29 novembre 1924, a 65 anni, per le complicazioni dopo la cura, e pensa che pochi mesi prima m'avevano nominato senatore a vita, una cifra! La Turandot era ancora lì a metà, capito?, perché non l'ho finita io: le ultime due scene le ha chiuse Franco Alfano, bravo lui, daje!

Il mio fantasma che non va in pensione

Eh sì, bella lì, il debutto di Turandot è arrivato alla Scala il 25 aprile 1926, e io stavolta ero in prima fila solo con l'anima! Il mio corpo prima ha riposato a Milano nella tomba di famiglia di Toscanini, poi nel 1926 mio figlio mi ha portato in una cappella nella villa di Torre del Lago, che roba! Operabase, tra il 2004 e il 2018, mi ha messo terzo per numero di recite, dietro Verdi e Mozart, e io col podio ci vado pazzo, scialla! La bohème, Tosca e Madama Butterfly stanno tra le dieci opere più rappresentate, quindi in giro per il mondo qualcuno sta piangendo per me proprio adesso, no?

Il regalo che ti lascio, raga

Boh, che vuoi che ti dica, zio: io voglio solo che ti prenda una botta di emozione vera, di quelle che ti fanno dire «cavolo, ma che roba è?». Metti le cuffie, fai partire una mia melodia e lascia che ti spacchi il cuore e poi te lo rimetta a posto, tipo magia da bar. Non serve sapere niente di musica classica, giuro, basta un po' di vibe e due orecchie belle aperte, che di sbatti qui non ce ne sono. Quindi dai, pigia play, gasati un botto e fammi sapere se hai pianto, che io mi diverto un casino a sentirlo, ci stai?