Sergei Rachmaninoff
Compositore

Pesce d'aprile con baffi e pianoforte

Raga, so' nato il primo aprile del 1873 a Semyonovo, vicino a Staraya Russa, e già lì zio, che scherzone assurdo, il destino mi ha sgamato subito! Terzo di sei fratelli, frate, un casino di gente in casa, con papà ex militare che strimpellava il piano e mamma Lyubov a tenere botta, scialla. Piano a quattro anni, daje, e nel 1883 mi sbattono al Conservatorio di San Pietroburgo da Gustav Kross, che sbatti, roba da pischello gasato! Poi a Mosca vivo a casa di Nikolai Zverev e mi smazzo Siloti al piano, Taneyev col contrappunto e Arensky con la composizione, una cifra di prof, boh!

Il pischello che spacca il Conservatorio

Nel 1892 esco con il massimo dei voti in composizione e pianoforte, fra, il top del top, 'sti prof manco ci credevano! Ma figurati se mi fermo lì, cioè nello stesso anno sforno l'opera Aleko, una roba da svalvolare, capito? Sempre nel 1892 mi esce il Preludio in do diesis minore, quattro accordoni cupi che ti entrano in testa di brutto, hai presente? Zero sbatti, bella lì, e da ragazzino sconosciuto divento il tipo di cui parlano tutti a Mosca, un botto di hype!

Mosca, Dresda e il mio matrimonio in famiglia

Oh, prima il cuore: nel 1902 mi sposo mia cugina Natalia Satina, tipo tutto in famiglia, e nel 1903 arriva Irina, la prima figlia, daje! Dal 1904 faccio il direttore d'orchestra al Teatro Bolshoi, che figata, ma a febbraio del 1906 mollo tutto, che palle! Così dal 1906 al 1909 mi imbosco a Dresda, tranquillo come un gatto sul termosifone, a scrivere come un matto. Lì mi escono la Sinfonia n. 2, che debutta nel 1908, e il Concerto per pianoforte n. 3 del 1909, mica male per uno che era in vacanza, no?

Il Concerto che mi ha svoltato la vita

Allora, il Piano Concerto No 2, finito nel 1901 e accolto alla grande, è la mia roba più pazzesca, fidati, un'esplosione di emozioni! Parte con accordi che crescono piano piano come un temporale in arrivo, poi il pianoforte ti travolge e ti ritrovi fuori di testa, nel senso buono! Ah, 'ste mani poi, fra: enormi, tanto che Cyril Smith raccontava che con la sinistra riuscivo a fare una dodicesima, cioè mi allungavo come un polpo! Altro che suonarlo, quel pezzo lo vivi, e se non ti commuovi io ti offro un caffè, scialla, ma sono sicuro di non pagare mai!

Il crollo, il dottore e l'ipnosi

Mah, prima del Concerto ho preso una botta tremenda: la Sinfonia n. 1, nel 1897, fa un flop assurdo e César Cui la massacra senza pietà, che roba! Si dice che il direttore fosse pure ubriaco, ma è tutto da vedere, boh, c'è chi punta sulle poche prove e chi su altro, quindi niente accuse! Io finisco in depressione per circa tre anni, una cifra di tempo buttato, che sbatti infinito, raga. Ma da gennaio ad aprile del 1900 il dottor Nikolai Dahl mi cura con l'ipnosi e tanto supporto, e zac, ricomincio a comporre, che rinascita, bella lì!

Valigie fatte e pianoforte in spalla

Daje, nel 1917 lascio la Russia per sempre, fra, e tutte le mie 83 canzoni le avevo già scritte prima, quindi zero nuove, tipo chiuso il rubinetto! Dal 1918 vivo prima a Copenaghen e poi a New York, e mi faccio pure una casa, Villa Senar, a Hertenstein sul lago di Lucerna, che vista da urlo! Nel 1940 mi escono le Danze sinfoniche, l'ultima cosa che ho composto, e nel 1942 mi trasferisco a Beverly Hills, in California, un sogno da divo! Il primo febbraio del 1943 io e Natalia diventiamo cittadini americani, e il 28 marzo 1943 muoio a Beverly Hills per un melanoma, che mazzata, eh.

Sepolto lontano, ma ancora in giro

Io volevo il Cimitero Novodevichy a Mosca, bro, ma con la cittadinanza americana niente da fare, che assurdo, che beffa! Così mi hanno sepolto al Kensico Cemetery, a Valhalla, nello stato di New York, un nome da film epico, giuro! Intanto a Mosca nel 1986 apre la Sala Rachmaninoff al Conservatorio, una figata, e c'è pure un monumento a Mosca nel 1999! E nel 2009 ne spunta un altro a Veliky Novgorod, cioè sono diventato statua due volte, flexo da paura anche da morto, capito?

Cosa ti lascio, amico mio

Senti un po', io voglio solo che la mia musica ti prenda alla gola, nel senso migliore, tipo un abbraccio gigante con i violini! Metti le cuffie, spegni il telefono, scialla un attimo, e lasciati portare in giro da melodie lunghe, malinconiche e super romantiche, una vibe pazzesca. Non serve sapere niente di classica, zero esami, zero prof, basta il cuore aperto e un po' di fiducia, bella lì! Quindi, dai, che aspetti, premi play sul Piano Concerto No 2 e dimmi se non ti viene la pelle d'oca, eh?