Sergei Prokofiev
Komponist

Ein Wunderkind mit Notenpapier

Ich kam 1891 in Sontsovka zur Welt, im Gebiet der heutigen Ukraine, das damals noch zum Russischen Kaiserreich gehörte. Meine erste Musikstunde bekam ich von meiner Mutter Maria, die Pianistin war, und ich glaube, ich wusste früh, dass ich nichts anderes machen wollte. Mit etwa neun Jahren schrieb ich eine Oper mit dem Titel The Giant, und ich fand das damals völlig normal. Mit dreizehn zog ich 1904 ans Konservatorium in St. Petersburg, wo mir unter anderem Rimsky-Korsakov die Kunst der Orchestrierung beibrachte, und 1914 machte ich dort meinen Abschluss.

Frech, kantig und plötzlich im Gespräch

Nach dem Abschluss 1914 war ich ein junger Pianist und Komponist, dessen Musik sich nicht besonders höflich anhörte. Meine Musik klang kantig und ein bisschen vorwitzig. Meine Oper The Gambler nach Dostojewskis Roman sollte 1917 uraufgeführt werden, doch die Premiere wurde abgesagt. Dann kam die Revolution, und 1918 verließ ich Russland in Richtung Amerika.

Siebzehn Jahre Koffer im Flur

Siebzehn Jahre blieb ich im Westen und ließ mich schließlich in Paris nieder. 1923 heiratete ich die Sängerin Carolina Codina, die als Lina Llubera auftrat, und wir bekamen zwei Söhne. Paris war voller Künstler, doch irgendwann zog es mich zurück in die Heimat. 1936 kehrte ich in die Sowjetunion zurück und blieb von da an für immer in Moskau.

Zwei Liebende und ein Theater, das zögerte

Am bekanntesten ist wohl mein Ballett Romeo & Juliet, das ich für das Kirov-Theater schreiben sollte. Dort wurde die Inszenierung allerdings auf unbestimmte Zeit verschoben, und es dauerte, bis das Kirov-Ballett das Stück am 11. Januar 1940 unter der Choreografie von Leonid Lavrovsky auf die Bühne brachte. In der Musik hört man, wie Streit und Zärtlichkeit aufeinandertreffen. Du musst die Geschichte nicht kennen, denn die Musik erzählt sie dir auch ohne Programmheft.

Wenn die Partei den Takt vorgibt

Im Februar 1948 wurde ich bei der sogenannten Zhdanovshchina mit anderen Komponisten als „Formalist“ verurteilt. Das hieß: Meine Musik passte den Machthabern nicht. Wenig später, am 20. Februar 1948, wurde meine Frau Lina verhaftet, weil sie Geld an ihre Mutter in Spanien schicken wollte, und man beschuldigte sie der Spionage. Das waren die dunkelsten Monate meines Lebens, und sie ließen sich auch mit der besten Melodie nicht schönreden.

Der letzte Akt, ausgerechnet am falschen Tag

In meinen letzten Jahren arbeitete ich mit Mira Mendelson, meiner zweiten Frau, an der Oper War and Peace. Ich schrieb weiter, so gut es ging, denn aufhören konnte ich nie. Am 5. März 1953 starb ich in Moskau mit 61 Jahren an einer hypertensiven Krise. Es war derselbe Tag, an dem auch Stalin starb.

Was von mir übrig blieb

Meine Musik ist geblieben, auch wenn ich selbst längst nicht mehr dabei bin. Orchester und Ballettensembles spielen sie bis heute, und viele Menschen kennen Melodien von mir, ohne meinen Namen zu wissen. Das stört mich nicht, denn Musik darf ruhig bekannter sein als ihr Komponist. Und wenn jemand bei einem Klang von mir kurz aufhorcht, habe ich mein Ziel schon fast erreicht.

Mein Wunsch an dich

Ich wünsche mir, dass du beim Zuhören nicht an Regeln oder Fachbegriffe denkst. Schließ einfach die Augen und lass dir von Romeo & Juliet eine Geschichte erzählen, mit Streit, Zärtlichkeit und allem, was dazugehört. Du darfst dabei Lieblingsstellen finden und andere ruhig langweilig finden, das geht mir nicht anders. Wenn du am Ende ein bisschen berührt bist, haben wir beide alles richtig gemacht.