Una serenata senza cena con la Eine kleine Nachtmusik di Mozart
Dietro le quinte
Serenade No. 13 in G major, K. 525 ("Eine kleine Nachtmusik")
Mi chiamo Wolfgang Amadeus Mozart, e qui ti racconto il retroscena della mia Eine kleine Nachtmusik. Scoprirai che nessuno sa dire chi mi chiese questa serenata né dove fu suonata la prima volta, e vale la pena fermarsi per un piccolo enigma ancora irrisolto. Qui sul sito, insieme ai miei colleghi compositori, ti insegno a riconoscere i nostri brani appena iniziano: prova l'allenamento e vedi come ti va.
---
Un titolo scritto di fretta
Il titolo che conosci l'ho scritto io, ma senza nessuna intenzione solenne. Nel mio catalogo personale ho annotato "Eine kleine Nacht-Musick", che in pratica vuol dire una piccola musica della notte, e intendevo solo dire che avevo finito una serenata breve. Per questo non è un soprannome inventato dopo da qualcun altro: la frase è mia, ed è nata come una nota di lavoro. Mi fa un po' sorridere che un appunto da quaderno sia diventato il nome di un pezzo famoso in tutto il mondo.Che cos'è una serenata, poi
Una serenata era musica per la sera, pensata per accompagnare una serata più che per farti restare immobile in sala. Di solito aveva più movimenti di una sinfonia, che ne ha quattro, perché una serata è lunga e c'è tempo per più pezzi. Quindi non confonderla con una sinfonia, e nemmeno con un pezzo per pianoforte: questa è una serenata per archi. Si sente, perché tutto suona lieve e conversevole, come se ti stessi raccontando qualcosa a bassa voce.Un'estate di corsa
Il 10 agosto 1787, a Vienna, ho scritto questa serenata nel mio catalogo. In quei giorni avevo la testa dentro il secondo atto del Don Giovanni, che a ottobre sarebbe andato in scena per la prima volta a Praga. Pensa che bel contrasto: da una parte un'opera con fantasmi e punizioni, dall'altra un pezzo che sembra non avere un pensiero al mondo. Non dimentico però che a fine maggio era morto mio padre Leopold, e a volte la musica più serena nasce proprio negli anni in cui si ha più da portarsi dentro.Chi me l'ha chiesta?
Qui devo confessarti un piccolo mistero: nessuno ha mai trovato traccia di chi mi abbia chiesto questa serenata. Non si sa nemmeno dove sia stata suonata per la prima volta, né se qualcuno l'abbia sentita mentre ero in vita. Si racconta che l'abbia scritta di slancio, forse per un'occasione viennese, ma non c'è niente di dimostrato. Preferisco lasciarti il dubbio così com'è, perché un pezzo senza committente conserva una certa aria di libertà.Cinque suonatori e nessun direttore
L'ho scritta per un gruppetto di archi: due violini, una viola, un violoncello e un contrabbasso. Sono pochi strumenti, e proprio per questo ognuno si sente bene, senza nessun posto dove nascondersi. Oggi però capita spesso che la suoni un'intera orchestra d'archi, con molti più musicisti di quelli che avevo in mente io. Funziona lo stesso, anche se per me resta un pezzo da camera, di quelli che stanno bene in una stanza con le candele accese.Una cena in quattro portate
Un movimento è una parte autonoma di un brano lungo, un po' come una portata in una cena: finita una, si passa alla successiva, e ognuna ha un sapore diverso. Io ne avevo scritti cinque, ma ne sono arrivati fino a te quattro: si comincia con l'Allegro, vivace e brillante, come un aperitivo che mette subito di buon umore. Poi viene la Romanze Andante, calma e cantabile, che è il piatto lento e profumato; dopo c'è il Menuetto Allegretto, un ballo elegante a tre tempi, come il dolce che ti fa muovere il piede sotto il tavolo. Alla fine arriva il Rondo Allegro, che chiude la serata di buon passo, con una melodia che torna più volte come un ultimo brindisi prima di salutarsi.Il minuetto che è sparito
Il quinto movimento, in realtà, c'era: era un primo Minuetto con il suo Trio, e nel catalogo lo avevo messo al secondo posto, subito dopo l'Allegro. Nel manoscritto originale però manca il foglio numero 3, proprio quello che lo conteneva. Nessuno sa che fine abbia fatto, e il risultato è che oggi senti una serenata a cui manca un pezzo, senza quasi accorgertene. Mi consola un po' pensare che il pezzo funzioni così bene anche in quattro parti, come una tavola a cui hanno tolto un posto e che sembra comunque apparecchiata a dovere.Nel cassetto per decenni
Durante la mia vita questa serenata non è stata pubblicata. Il primo a stamparla è stato Johann Anton André, nel 1827, partendo da manoscritti che mia moglie Constanze gli aveva venduto. Quindi il pezzo ha aspettato parecchi anni, in mezzo alle mie carte, prima di arrivare a chi voleva suonarlo. Più tardi è entrato anche nell'edizione completa delle mie opere curata da Breitkopf e Härtel, nel 1883, e da lì non si è più fermato.Una sigla che sembra una password
Se cerchi il pezzo in un catalogo lo trovi come Serenata n. 13 in sol maggiore, K. 525. Quella K sta per Köchel, cioè Ludwig von Köchel, che nel 1862 ha messo in ordine tutte le mie composizioni e ha dato a ognuna un numero. Io non ho mai potuto usare quei numeri, perché ai miei tempi non esistevano, e devo dire che mi sarebbe stato utile ritrovare i miei pezzi con tanta facilità. Adesso il 525 è legato per sempre a questa serenata, anche se a me piace di più il suo titolo.Una piccola musica, una lunga serata
Quando ho scritto quel titolo nel mio catalogo non pensavo di aver composto uno dei brani più riconoscibili della storia. Pensavo di aver finito un lavoro leggero, tra un'opera impegnativa e i pensieri di quell'anno. Eppure la semplicità di questa musica, quella sua scorrevolezza senza sforzo, è la ragione per cui la senti ancora oggi. Quindi, quando l'ascolti, immagina una sera d'estate a Vienna e lascia che la musica faccia tutto da sola.---
A questo punto mi viene voglia di fermarmi un momento con te. Come ti è sembrata la storia della mia Eine kleine Nachtmusik? Spero di sì, perché dietro a una serenata così breve c'è più di quanto si immagini: un titolo nato come semplice appunto, un movimento che è andato perduto e un'estate del 1787 in cui la mia testa era anche altrove. Eppure, quando la ascolti, tutto sembra leggero e naturale, come se la musica fosse arrivata da sola. C'è ancora molto da esplorare in questo brano, dai suoi movimenti al modo in cui è fatto ognuno di essi, fino alle domande a cui nessuno ha mai trovato risposta. Se ti va di andare avanti, clicca sui link che trovi qui sotto e continua il viaggio nella mia Eine kleine Nachtmusik. Ti aspetto, con la stessa serenità con cui questa musica ti accompagna nella sera.