Un segreto nel cassetto con la Fantaisie-Impromptu di Chopin
La guida all'ascolto

Un solo pianoforte, nessun nascondiglio

Ti dico subito la cosa più semplice: in questo brano c'è soltanto un pianoforte, senza orchestra e senza nessuno che mi dia una mano. Per ascoltarlo bene non devi sapere nulla di teoria, ti basta immaginare che le due mani siano due personaggi diversi: la destra racconta, la sinistra le fa da sfondo. Prova a seguire prima quella che corre in alto, poi quella che ondeggia in basso, e vedrai che la musica cambia faccia a seconda di chi ascolti. E se a un certo punto ti sembra di perderti, non preoccuparti: basta aspettare la melodia che canta, perché è fatta apposta per ritrovarti.

Un titolo che non è del tutto mio

Impromptu, in francese, vuol dire più o meno «improvvisato», e infatti il brano ha l'aria di una pagina nata di getto, anche se dietro c'è un lavoro attento. Quanto a Fantaisie, la storia racconta che quella parola probabilmente non l'ho scelta io, ma che sia stata aggiunta più tardi. Il brano, del resto, ha un andamento libero da fantasia, e il nome gli sta addosso come un cappotto ben tagliato anche se non l'ho cucito io. Anche la tonalità, do diesis minore, ha fatto parlare: la stessa della «Al chiaro di luna» di Beethoven, e qualcuno pensa che questa somiglianza abbia contato nella mia scelta di non pubblicare, anche se nessuno lo sa con certezza.

La forma: una via di mezzo

Non volevo uno schema da manuale ma qualcosa che somigliasse a una fantasia. Il risultato è un percorso in tre tappe: una parte veloce e inquieta, una parte centrale lenta e cantabile, e poi il ritorno della corsa. Questa forma ricorda un panino, con due fette agitate che stringono un ripieno morbido, e il bello è che il ripieno cambia davvero il sapore di tutto. Adesso ti accompagno tappa per tappa, così sai che cosa aspettarti quando senti cambiare il passo.

Sezione 1: La partenza a razzo

Si comincia con l'indicazione Allegro agitato, in do diesis minore e in un tempo a due mezzi, che dà alla musica un andamento largo e scorrevole. La mano destra scatta con le sue note fitte e leggerissime, mentre la sinistra tiene un ondeggiare regolare di terzine che la fa sembrare quasi un mare mosso. L'effetto è quello di un'inquietudine che non trova pace: la melodia sale, scende, si rigira, e non si ferma mai davvero. Se ti capita di sentire un po' di affanno, hai ascoltato nel modo giusto, perché è proprio l'atmosfera che volevo creare.

Sezione 2: Il respiro in mezzo al temporale

Poi tutto rallenta: prima arriva un Largo, che fa da passaggio, e subito dopo un Moderato cantabile in re bemolle maggiore. Il cambio di tonalità qui è come aprire una finestra in una stanza chiusa: l'aria cambia e la luce diventa più calda. La melodia è lunga, tenera, un po' malinconica, e col tempo è diventata così famosa da finire in una canzone, «I'm Always Chasing Rainbows», pubblicata nel 1917. Fai caso a come la mano sinistra continua a muoversi sotto il canto, discreta, come se il ricordo della corsa non volesse andarsene del tutto.

Sezione 3: Si ricomincia, ma con più fretta

Dopo la quiete torna la corsa dell'inizio, ancora in do diesis minore, e questa volta c'è anche un Presto che le dà ancora più slancio. È il momento in cui la tensione si accumula e il pianoforte sembra voler dire tutto quello che aveva trattenuto durante la melodia. In alcune edizioni si aggiunge una coda che riporta l'Allegro agitato, come un ultimo sguardo indietro prima di uscire dalla stanza. Il finale non si chiude con un colpo secco ma con un accordo di do diesis maggiore arpeggiato piano, e dopo tanta inquietudine quella luce arriva quasi come una sorpresa.

Adesso tocca a te

Ora ti invito a sederti comodo e a premere il tasto per ascoltare la mia Fantaisie-Impromptu per intero. Lasciati portare dalla musica senza pretendere di capire tutto subito, e ogni tanto ricordati delle due mani, della melodia al centro e di quell'ultimo accordo. Non serve niente di più, basta un po' di attenzione e la voglia di seguire la storia dove ti porta. Spero che ti diverta ascoltarla quanto è stato appassionante per me scriverla.