Denti che battono con il Violin Concerto No. 4 in F minor, RV 297, "Winter" (The Four Seasons) di Vivaldi
I. Allegro non molto

Violin Concerto No. 4 in F minor, RV 297

Vivaldi presenta una guida all'ascolto di I. Allegro non molto, da Violin Concerto No. 4 in F minor, RV 297, "Winter" (The Four Seasons)
Sono Antonio Vivaldi e ti accompagno nell'Allegro non molto del mio "Winter". Sentirai l'orchestra rabbrividire con note ripetute e trilli, poi il violino solista scatenare il vento, e capirai come si può dipingere il freddo usando soltanto dei suoni. Su questo sito i miei colleghi compositori e io t'insegniamo anche a riconoscere un brano appena lo senti: se ti va di provare,  apri l'allenamento .
---

Come ascoltarlo senza il manuale delle istruzioni

Ti consiglio di ascoltare l'Allegro non molto come una piccola scena con due protagonisti: da una parte l'orchestra d'archi, dall'altra un violino solista che le si stacca davanti. L'orchestra è formata da violini primi e secondi, viole, violoncelli e bassi, con il basso continuo che sostiene tutto da sotto, ed è il paesaggio gelato in cui ci troviamo. Il violino solista è il personaggio che attraversa quel paesaggio e il freddo lo sente addosso, quindi segui lui quando prende la parola. Non devi riconoscere nessuna nota in particolare: ti basta accorgerti di quando suona tutta l'orchestra e di quando invece resta in primo piano uno solo, perché il gioco del brano è tutto in questo alternarsi.

Perché si chiama proprio Inverno

Il nome non è un capriccio: questo concerto è l'Inverno perché racconta quella stagione, con i suoni e anche con le parole. A ogni concerto delle Stagioni affianco infatti un sonetto, che forse ho scritto io, anche se nessuno può dirlo con certezza, e le sue tre parti corrispondono ai tre movimenti. Le righe dedicate al primo movimento parlano di gelo, di vento, di piedi che battono sul ghiaccio e di denti che tremano per il freddo. Volevo che chi ascolta non si limitasse a immaginare l'inverno ma lo sentisse davvero, ed è per questo che oggi questa musica viene considerata un esempio molto precoce di musica a programma.

Una forma che va e viene

Per questo movimento ho scelto la forma del ritornello, che qui mi sembrava la più naturale. Funziona così: l'orchestra espone un tema, che comincia in fa minore e poi passa a do minore, e quel tema ritorna più volte durante il brano, un po' come il ritornello di una canzone. Tra un ritorno e l'altro il violino solista ha tre episodi tutti suoi, e alla fine l'orchestra chiude con un ultimo ritornello, di nuovo in fa minore. Adesso li percorriamo uno alla volta, con cinque tappe: il ritornello iniziale, i tre episodi del solista e il ritornello finale.

Sezione 1: Il ritornello iniziale, ovvero il brivido in anteprima

Comincio con tutta l'orchestra in fa minore, e le note ripetute insieme ai trilli fanno venire i brividi prima ancora che si capisca cosa sta succedendo. Il tono è teso e scuro, perché in questa tonalità non c'è nessuna promessa di tepore. Dopo qualche battuta il tema si sposta verso il do minore, e il colore si fa ancora più rigido, come quando il vento cambia direzione e ti prende di lato. Tieni a mente questo tema, perché tornerà più volte e ogni ritorno ti darà la misura di quanto freddo sia passato nel frattempo.

Sezione 2: Il primo episodio, con la finestra spalancata

Qui il violino solista esce dal gruppo e suona passaggi velocissimi, fatti di note brevissime, le trentaduesime, che sono il vento. Sono raffiche che salgono e scendono senza un attimo di respiro, e l'orchestra si fa da parte per lasciargli tutto lo spazio. Se ti sembra di sentire uno spiffero che passa sotto la porta, hai capito perfettamente ciò che volevo dirti. Poi l'orchestra rientra con il suo tema, quasi a ricordare che il freddo non se n'è andato, ha solo cambiato modo di farsi sentire.

Sezione 3: Il secondo episodio, e i denti che battono

Con il ritorno del tema l'inverno torna a stringersi attorno a noi, e il solista riprende la parola con un tono diverso. Le sue frasi diventano più spezzate e nervose, e più avanti nel movimento si può sentire l'idea dei denti che battono per il freddo. L'orchestra non lo abbandona: gli risponde, lo interrompe e lo spinge a continuare, come un compagno di viaggio che ha altrettanta fretta di arrivare al riparo. Qui il racconto si fa più teso e comincia a muoversi da un'immagine all'altra, perché il freddo non ha un solo modo di farsi sentire.

Sezione 4: Il terzo episodio, dove si pesta per scaldarsi

Nell'ultimo episodio del solista la musica ha un passo insistente, che suggerisce i piedi che pestano per non congelare. Il violino si muove con energia, mentre il vento continua a soffiare tra le note e nessuno riesce a stare fermo. È il momento in cui la tensione arriva al punto più alto, perché ormai il freddo è entrato dappertutto e non c'è più nulla da fare se non aspettare. Subito dopo l'orchestra si riprende la scena, e senti che il viaggio sta per concludersi.

Sezione 5: Il ritornello finale, di nuovo a casa (si fa per dire)

L'ultimo ritornello riporta tutta l'orchestra in fa minore, la tonalità da cui eravamo partiti. Il tema che hai imparato all'inizio ritorna e chiude il cerchio, ma senza regalarti nessuna consolazione: l'inverno è ancora lì, e fuori fa ancora freddo. Proprio per questo il sollievo arriva solo dopo, nel Largo, che si apre in mi bemolle maggiore e ti porta finalmente accanto al fuoco. Il primo movimento serve quindi a farti desiderare quel calore, e credo che a quel punto lo desideri davvero.

Ora tocca a te, ma coprirti è consigliato

Adesso ti invito ad ascoltare l'Allegro non molto per conto tuo: premi play e lasciati portare dentro la musica. Mentre scorre, ricorda quello che ci siamo detti: il tema dell'orchestra che torna, il violino solista che suona il vento e poi i denti e i piedi, e alla fine il ritorno in fa minore. Non serve altro, perché il resto lo fa la musica e lo fa meglio di qualsiasi spiegazione. Spero che tu ti emozioni ascoltandolo quanto mi sono emozionato io scrivendolo.
---
Siamo arrivati alla fine di questa guida all'ascolto, e spero che il tempo passato insieme all'Allegro non molto ti sia piaciuto. Come ti è sembrato ascoltare l'Allegro non molto del Violin Concerto No. 4 in F minor, RV 297, "Winter" (The Four Seasons)? Quando lo riascolti, forse ti accorgerai che il freddo di queste pagine non è soltanto da subire: c'è anche il gusto di guardarlo da vicino, nota dopo nota. Del Violin Concerto No. 4 in F minor, RV 297, "Winter" (The Four Seasons) c'è ancora molto da esplorare, perché dietro a questi pochi minuti ci sono altre storie e altri dettagli da scoprire. Se ti va di andare avanti, clicca sui link che trovi qui sotto e continua il viaggio dentro il mio inverno.