Sergei Prokofiev
Compositore

Un pischello col pianoforte al posto del ciuccio

Raga, si parte dal via: nasco il 27 aprile 1891 a Sontsovka, nell'attuale Ucraina, un buco di posto che sulla cartina manco lo sgami, fra! Mamma Maria, pianista, mi pianta sullo sgabello e daje con le prime lezioni, altro che cartoni, bella lì! A nove anni, scialla, ti sforno pure un'opera, The Giant, cioè un pischello che cambia ancora i denti e già spacca col teatro, assurdo, no? Nel 1904, a tredici anni, sbarco al Conservatorio di San Pietroburgo, mi becco profi da paura come Rimsky-Korsakov per l'orchestrazione e mi diplomo nel 1914, una figata pazzesca!

Il primo della classe che però faceva casino

Oh, diploma in tasca e via, io il tipo tranquillo col fiocchetto manco per sbaglio, zio! Mi sono fatto un nome come pianista e compositore, mica un tipo da salotto! Insomma, ero il tipo che non passava inosservato, hai presente? Ecco, quella era la mia firma: musica che ti molla uno scossone, nel senso che mica ti fa il pisolino, capito?

Valigie, Parigi e un salto a Mosca

Allora, nel 1918, con la Rivoluzione che butta tutto per aria, io faccio le valigie e parto per l'America, daje, ciao ciao! Resto in Occidente per diciassette anni e mi pianto a Parigi, cioè la capitale dei croissant e dei fighetti, frate, un mood tutto suo! Nel 1923 sposo la cantante Carolina Codina, in arte Lina Llubera, e ci ritroviamo con due figli, una famigliola bella e lanciata, mica male eh? Poi nel 1936 torno in Unione Sovietica, mi stabilisco a Mosca per sempre, e ci credo, boh, pure io che figurati!

Due innamorati, un teatro che tentenna

Ma figurati se non ti parlo di Romeo & Juliet, il mio balletto che è proprio un bombone, bro! Me lo commissiona il Teatro Kirov, però lì tipo si mettono a frenare e lo rimandano a data da destinarsi, che palle, sbatti totale! Alla fine il Kirov Ballet lo mette in scena l'11 gennaio 1940, con la coreografia di Leonid Lavrovsky, e mamma mia, che vibe, super top! Senti i violini che ti sciolgono come gelato al sole e i bassi pesanti da lite fra famiglie, una roba che ti gasa un botto, giuro, daje!

Quando il potere mi dà il voto in condotta

Mica sempre una passeggiata, eh: la mia opera The Gambler, tratta da Dostoevskij, in quattro atti, doveva debuttare nel 1917 e invece sfumata, cancellata, zac, che mazzata! Poi a febbraio 1948 arriva la cosiddetta Zhdanovshchina che mi bolla, insieme ad altri compositori, come "formalista", cioè una pagellaccia da brividi, assurdo! Il 20 febbraio 1948 sbattono dentro pure Lina, accusata di spionaggio perché voleva mandare dei soldi a sua madre in Spagna, ma ti rendi conto, fra? Io ero a pezzi, altro che scialla, una botta pazzesca, una cosa fuori di testa che non augurerei nemmeno al mio vicino rumoroso!

Gli ultimi giri di giostra

Mira Mendelson, la mia seconda moglie, in quegli anni mi dà una mano con l'opera War and Peace, una squadra da urlo, bella lì! La mia Quinta Sinfonia va in scena la prima volta il 13 gennaio 1945, una serata storica, daje! Poi il fisico molla: muoio il 5 marzo 1953 a Mosca, a 61 anni, per una crisi ipertensiva, cavolo, che sfiga nera! E sai la beffa? Lo stesso giorno di Stalin, quindi i giornali pensano soprattutto a lui e io, zio, resto in ombra, che roba!

Dopo di me, il diluvio di melodie

Ma va', mica sono sparito, eh: la mia roba gira ancora una cifra nei teatri e nelle sale, daje! Pensa a Peter and the Wolf, che ho scritto nel 1936 per un teatro di bambini a Mosca, e a Lieutenant Kijé, la musica per un film sovietico, due robe che sgamano pure i boomer! Un sacco di pischelli ha scoperto la musica classica grazie a me, senza accorgersene, tipo fregati a fin di bene, ahah! Insomma, un'eredità che non invecchia, frate: roba fresca che ancora ti becca al volo, altro che reperto da museo!

Che ti lascio nelle orecchie, bro

Allora, ascolta bene, bella: io non voglio che tu ti metta in giacca e cravatta per ascoltarmi, sbatti zero! Voglio solo che ti parta il film in testa, con i tuoi crush, le tue liti, le tue figuracce, tutto in musica, un botto! Se un pezzo ti fa ridere, bene; se ti fa venire la pelle d'oca, ancora meglio, daje, che spettacolo! Premi play, fidati di me e lasciati travolgere, che ti prometto un mood da paura, zero noia, giuro sulla mia ultima nota!