Figaro sclerato a mille con The Barber of Seville Overture di Rossini
La guida all'ascolto

Orecchie su, pischello

Ferma tutto, frate, che ti do il manuale d'uso di 'sto pezzo, zero sbatti e tanta scialla! Gli archi so' i pischelli iperattivi che corrono dappertutto, tipo scooter sparati nel traffico, mentre flauti e oboi fanno i fighetti che cinguettano sopra, hai presente? Poi entrano corni e trombe, cioè i gasati col megafono, un trombone solo soletto e poi timpani, grancassa e piatti che menano di brutto, boom e crash, daje! Tu devi solo pescare chi fa cosa, come a nascondino, e ti accorgi che l'orchestra è un casino organizzato da paura, bella lì!

Il nome? Tutta una fregatura

Oh, te la dico col ciuffo dritto: il titolo The Barber of Seville Overture 'sto pezzo se l'è beccato per puro trasloco, mica per vocazione, assurdo! L'opera a Roma, al Teatro Argentina, è uscita come Almaviva, o sia L'inutile precauzione, perché non volevo pestare i piedi a Giovanni Paisiello, che nel 1782 aveva già musicato la stessa commedia di Beaumarchais, un boomer ante litteram, nel senso buono, eh! Oggi però tutti la chiamano col nome del barbiere, tipo chewing-gum appiccicato sotto la scarpa, e io boh, mi arrendo, figurati! E occhio, raga: dentro non c'è manco una melodia dell'opera, perché la musica l'avevo scritta anni prima, quindi è un'etichetta nuova su una roba vecchia, pazzesco!

La forma: un panino senza prosciutto

Sulla forma, raga, ho fatto una scelta da fuori di testa, e adesso te la spiego! Alla fine è una forma sonata tagliata, cioè senza sviluppo, tipo panino senza prosciutto: dall'esposizione si va alla ripresa dopo una transizione brevissima, che sbatti in meno, no? Qui ti faccio solo l'assaggio, bella lì: un'introduzione lenta, la parte veloce, la ripresa e un finale sparato, quattro tappe come i pezzi di un puzzle da botto! Mo' ti porto dentro una tappa alla volta, allacciati le cinture, che 'sto giro è una figata!

Sezione 1: Il maggiordomo sbadiglia

Eccoci all'inizio, raga, e si parte con l'Andante maestoso, lento e solenne di brutto, tipo maggiordomo che annuncia l'ospite! Siamo in mi maggiore, un tono luminoso e pettinato, nel senso che tutto sembra in posa per la foto, boh! Tu stai lì tranquillo, ti godi 'sta calma finta, mentre io sotto sotto ti preparo lo scherzo, bella lì! Cioè, è la quiete prima del casino, zio, e infatti tra poco ti sbatto in faccia tutt'altro mood, preparati!

Sezione 2: Frenesia da saldi

Zac, cambio tutto: arriva l'Allegro vivace, che in giro trovi pure come Allegro con brio, e si va di corsa da paura! Il tono vira in mi minore, cioè l'umore diventa tipo "ho perso l'autobus ma sto ridendo", un po' nervoso e un po' matto, capito? Gli archi sfrecciano come fulmini e tu c'hai già il piede che batte da solo, spacca, no? È l'esposizione, fra, il momento in cui le idee musicali si presentano tutte, tipo gente alla festa che si butta in pista, daje!

Sezione 3: Il salto dello sviluppo fantasma

Oh, qui arriva il bello, o meglio il buco: una breve transizione e poi la ripresa, senza sviluppo in mezzo, che taglio da figata! Pensa a un film dove saltano il pezzo noioso e vanno dritti al finale, tipo montaggio da boss, hai presente? Le idee di prima tornano a casa, le riconosci al volo, e il tuo orecchio fa "ma questa la conosco!", una cifra soddisfacente. Zero pause, zero sbatti: l'energia resta alta di brutto e ti trascina dritto al gran finale, fidati!

Sezione 4: Monsieur Crescendo svalvola

Boom, ultima tappa, il Più mosso della coda, cioè premo l'acceleratore e butto via il freno, mica scherzo, bro! Qui esce il mio marchio di fabbrica, il crescendo alla Rossini: la stessa frasetta ripetuta, col volume e gli strumenti che aumentano a ogni giro, tipo stadio che si gasa sempre di più, assurdo! A Parigi mi hanno pure affibbiato il soprannome di Monsieur Crescendo, e io, tipo, onorato, una favola! Alla fine si chiude in mi maggiore, la luce torna dopo il minore, e tu resti lì a bocca aperta, svalvolato di gioia, che botto!

Tocca a te, premi 'sto tasto

Dai, pischello, ora tocca a te: schiaccia play e fatti travolgere da 'sta roba, che è una bomba! Mentre ascolti, tieni a mente due o tre cosette che ci siamo detti, tipo chi suona cosa e dove sale il crescendo, no? Sgama il salto senza sviluppo, quello è il mio colpo di genio, mica pizza e fichi, capito? Spero che ti gasi tanto quanto mi sono gasato io a scriverla, raga, daje, vai!