Brividi a canne spiegate con Toccata and Fugue in D Minor di Bach
La guida all'ascolto

Toccata and Fugue in D minor, BWV 565

Bach presenta una guida all'ascolto di Toccata and Fugue in D Minor
Sono Bach, e questa è la guida all'ascolto della Toccata and Fugue in D Minor. Qui ti accompagno dalla prima nota con il mordente fino alla breve coda segnata Recitativo, dove il tempo cambia più volte, così saprai cosa aspettarti da un finale che non è per niente scontato. Se ti va di imparare a riconoscere i nostri brani appena partono, i miei colleghi compositori e io ti aspettiamo su questo sito:  fai una prova  quando vuoi.
---

Come ascoltarmi senza una laurea in musica

Ti dico subito come ascolterei la Toccata and Fugue in D Minor se fossi al tuo posto: senza voler capire tutto, con le orecchie aperte e basta. Di strumenti ce n'è uno solo, un organo suonato da una sola persona, ma ha così tante canne che ti sembrerà di sentire una piccola folla. Ti consiglio di dividere l'ascolto in tre momenti: un inizio libero e fantasioso, una parte centrale in cui un tema torna di continuo, e un finale breve che chiude tutto. Se a un certo punto ti perdi, non ti preoccupare, perché basta aspettare che il tema ricompaia, come quando ritrovi la strada grazie a un campanile che riconosci.

Un titolo che non fa giri di parole

Il titolo è un'etichetta onesta: ti dice che dentro trovi una toccata, una fuga e che tutto si svolge in re minore. La toccata è la parte che suona improvvisata, come se un musicista provasse la tastiera davanti a te, mentre la fuga è costruita con grande rigore. Mettere i due nomi uno accanto all'altro mi è sembrato il modo più chiaro per dirti che il brano ha due facce molto diverse. Perché l'abbia scritto e per chi, invece, nessuno lo sa, perché non si conosce né una dedica, né una commissione, né una prima esecuzione.

Come sta in piedi

La forma è presto detta. Ho scelto due grandi blocchi, la toccata e la fuga, con una breve coda a chiudere il tutto. Prima viene la libertà, poi arrivano le regole, e alla fine un congedo che sembra quasi parlato. Nei prossimi paragrafi ti accompagno in ogni sezione una per una, così sai sempre dove ti trovi.

Sezione 1: Entrata ad effetto

La toccata si muove in Adagio, quindi lentamente, ma non confondere la lentezza con la calma. Dopo quella prima nota e il suo silenzio arrivano scale veloci e accordi lunghi e pesanti, e non c'è un ritmo regolare su cui batterti il piede. Le armonie cambiano in continuazione e non ti lasciano mai appoggiare del tutto, così l'atmosfera resta scura e tesa, come un cielo che non si decide a piovere. Ascoltala come un racconto a voce alta, in cui chi suona si lascia andare e passa da un umore all'altro senza avvisarti.

Sezione 2: L'ordine dopo la tempesta

Qui il clima cambia del tutto, perché dall'improvvisazione si passa a una costruzione precisa, dove il tema entra una voce alla volta fino ad averne quattro in gioco insieme. C'è un dettaglio che gli esperti notano subito: la risposta al tema entra in modo insolito, sul grado che si chiama sottodominante, e dà alla fuga un colore un po' diverso dal solito. Tu non devi riconoscere il dettaglio, ti basta sentire che il discorso si fa più fitto e più ordinato, come una conversazione in cui tutti parlano ma nessuno copre gli altri. Il tema va e viene tra le voci, si allontana, torna e così la tensione cresce senza mai spezzare il filo.

Sezione 3: Il congedo con i freni tirati a tratti

La coda è breve ed è segnata Recitativo, un modo di suonare che imita il parlato di un cantante, con libertà e con pause. Il tempo cambia più volte, e la musica rallenta, riparte, si ferma di nuovo e poi riprende, come se avessi ancora qualcosa da aggiungere sulla porta. Dopo l'ordine rigoroso della fuga questo ritorno alla libertà ti fa capire che il brano ha chiuso un cerchio, perché ritrovi lo spirito improvvisato dell'inizio. Il finale è deciso e non lascia dubbi, e a quel punto puoi finalmente respirare.

Tocca a te premere il tasto

Adesso tocca a te: metti il brano e lasciati portare dalla musica senza fretta. Mentre ascolti, ricordati le tre tappe di cui abbiamo parlato, la toccata libera, la fuga ordinata e la coda che parla, e vedrai che ti sembrerà di camminare su un sentiero che conosci già. Forse l'hai già sentita in Fantasia di Walt Disney, ma ascoltarla per intero, con quest'orecchio, è tutta un'altra esperienza. Io spero che questo viaggio ti emozioni almeno quanto emozionava me quando lo costruivo.
---
Spero che ti sia piaciuto scoprire con me come si ascolta la Toccata and Fugue in D Minor. Ti è piaciuta questa guida all'ascolto? Se ci ripensi, ti accorgerai che dopo quella nota sola e quel silenzio un brano così breve apre tante porte, e noi ne abbiamo aperte soltanto alcune. C'è ancora molto da scoprire sulla Toccata and Fugue in D Minor, a cominciare dalle domande che nessuno ha risolto fino in fondo, e dal modo in cui altri musicisti l'hanno trasformata per orchestra. Se hai voglia di continuare, clicca sui link qui sotto e prosegui l'esplorazione della Toccata and Fugue in D Minor al tuo ritmo. Io, da parte mia, sono contento di averti fatto compagnia fin qui, e ti auguro di riascoltarla con orecchie sempre un po' più attente.