George Gershwin
Compositore

Il pischello di New York con un nome sbagliato

Oh, raga, partiamo dall'inizio: so' nato il 26 settembre 1898 a New York, e all'anagrafe c'avevo scritto Jacob Gershwine, e poi ho cambiato io il cognome in Gershwin, scialla! I miei erano ebrei immigrati dall'Impero russo, e in casa c'era un casino di fratelli, fra cui Ira, il mio fratellone paroliere, un mito assurdo. A 15 anni, nel 1913, ho mollato la scuola di botto, frate, e sai che ho fatto? Sono andato a fare il song plugger a Tin Pan Alley per 15 dollari a settimana, cioè strimpellavo canzoni tutto il giorno per farle vendere, una figata! Però occhio, non so' mica uno che s'è fatto da solo senza studiare, eh: ho preso lezioni di piano da Charles Hambitzer fino al 1918, quando è morto, e il tipo mi ha insegnato una cifra di roba.

Swanee, e il botto arriva senza bussare

Daje, siamo nel 1919, e butto fuori "Swanee" con i testi di Irving Caesar, hai presente? Una canzone che boh, spacca di brutto! Fra, è stata la mia prima hit nazionale vera, di quelle che la gente fischietta pure sotto la doccia, fuori di testa! Da lì mi sono gasato un botto, cioè da pischello sfigato di Tin Pan Alley a nome sulla bocca di tutti, manco il tempo di sbattere le palpebre. E ti dico un'altra cosa, bro: pure Ravel, negli anni Venti, mi ha detto di no quando gli ho chiesto lezioni, e la storia va che temesse di rovinarmi la melodia, ma su come l'ha detto proprio, boh, nessuno lo sa di preciso!

New York, la mia giungla di luci

Ma figurati se lasciavo New York, raga: la città era casa mia, il mio parco giochi, il mio mood h24! Da Tin Pan Alley ai teatri di Broadway era tutto un correre, un sudare, un fare musica a ritmo di clacson, pazzesco! C'era pure il mio fratellone Ira con le parole, e insieme eravamo una coppia da paura: io mettevo le note, lui le rime, capito? Poi nel 1931 "Of Thee I Sing" vince il Pulitzer per il teatro, il primo musical a riuscirci, mica male, ma il premio è andato a Kaufman, Ryskind e a Ira, a me manco una coccola, che sbatti!

Rhapsody in Blue, la roba da mille e una notte

Ecco, adesso arriva la bomba, frate: la Rhapsody in Blue, il pezzo che tutti sgamano al primo secondo, una figata assoluta! Ho cominciato a scriverla il 7 gennaio 1924, in una corsa assurda, e Ferde Grofé l'ha orchestrata per la band, finendo il 4 febbraio, perché io mica l'ho orchestrata da solo, eh, giuro! La prima è stata il 12 febbraio 1924 all'Aeolian Hall di New York, nel concerto "An Experiment in Modern Music", con Paul Whiteman a dirigere e io al piano, che gasata, raga! Dentro c'è tutto, jazz, city, caos e sogni, cioè un treno in corsa che ti prende e ti porta via, daje, ascoltala una volta e poi mi dici se non ti spacca!

Porgy and Bess, che sfiga colossale

Mah, non è che sia filato tutto liscio, bella lì: nel 1935 butto fuori "Porgy and Bess", con il libretto di DuBose Heyward, e pensavo, questa è la volta buona, che hype! La prima è stata il 30 settembre a Boston, poi il 10 ottobre a Broadway, all'Alvin Theatre, ma solo 124 repliche, cioè un flop commerciale che pesava un botto, che palle! In più è stato un casino sin da subito, con le polemiche su come venivano raccontati gli afroamericani, e pure Virgil Thomson l'ha criticata, oh, ci so' rimasto di sasso! Però, e questo è il punto, non è mica vero che è stata un successo immediato: ci ha messo un sacco di tempo a farsi accettare, che beffa!

Hollywood e quel puzzo di gomma bruciata

Dopo il mezzo disastro di "Porgy and Bess" mi sono trasferito a Hollywood, tipo cambio aria totale, e ho scritto le musiche per "Shall We Dance" e "A Damsel in Distress", che figata! Poi a inizio 1937 hanno cominciato i problemi, raga: mal di testa tremendi e quella roba assurda che sentivo puzza di gomma bruciata, e non c'era nessun incendio, giuro! Il 9 luglio 1937 sono crollato di colpo e mi hanno portato al Cedars of Lebanon Hospital di Los Angeles, una botta da paura. I dottori mi hanno tolto un grosso tumore al cervello, ma l'11 luglio 1937 me ne sono andato a 38 anni, che sfiga nera, frate, e mi hanno sepolto a Hastings-on-Hudson, nello stato di New York.

Il mio lascito, mica pizza e fichi

Bro, dopo di me la musica non è stata più la stessa, e non lo dico per gasarmi, è pura verità! Una mia canzone, "They Can't Take That Away from Me", ha preso una nomination all'Oscar dopo che ero morto, assurdo, no? Nel 1985 io e Ira abbiamo preso la Congressional Gold Medal, una cifra di onore, e nel 2007 hanno creato il Gershwin Prize per la canzone popolare, in nostro onore, che roba! E guarda che "Porgy and Bess" ha avuto la sua rivincita, eh, specie con la produzione della Houston Grand Opera del 1976: l'opinione è migliorata di brutto, dai!

Cosa ti lascio, bella lì

Allora, fra, che voglio da te? Zero sbatti, zero cringe: ascolta e basta, no? Io voglio che la Rhapsody in Blue ti dia quella botta di vibe, come quando sei in giro di notte in città e hai il mondo in tasca, hai presente? Non serve sapere un tubo di classica, raga, basta lasciarsi andare e farsi portare, tipo montagne russe con le cuffie, daje! E se alla fine ti scappa un sorriso o ti viene la pelle d'oca, ecco, ho vinto io, bella lì, un botto di soddisfazione!