Fryderyk Chopin
Compositor

Un francés en Polonia y un niño con un piano

Nací en 1810 en Żelazowa Wola, y mi padre, Mikołaj, era un francés de Lorena que se había ido a vivir a Polonia y trabajaba de tutor. Mi madre se llamaba Tekla Justyna Krzyżanowska, así que en casa se mezclaban dos mundos y yo salí un poco de cada uno. Desde 1816 tuve como primer maestro a Wojciech Żywny, un pianista de origen checo que me enseñó lo básico durante cinco años. Más tarde estudié con Józef Elsner en el Conservatorio de Varsovia, y allí aprendí que lo importante no era tocar deprisa, sino tener algo que decir.

Cómo llegué a París con una maleta y una despedida

Salí de Varsovia el 2 de noviembre de 1830 sin saber que no volvería a pisar Polonia. Llegué a París en octubre de 1831, después de un viaje bastante largo, y me puse a buscar mi sitio en una ciudad que no conocía. Mi primer concierto allí fue en febrero de 1832, en los salones de Pleyel. Aquella noche entendí que París iba a ser mi casa, aunque una parte de mí se quedara siempre en Varsovia.

Una ciudad de salones, alumnos y partituras

En París no trabajé para un rey, sino para los salones, es decir, para casas elegantes donde se tocaba el piano delante de pocos invitados. Me ganaba muy bien la vida con las partituras que publicaba y con las clases que daba a alumnos de familias adineradas. Eso me venía de maravilla, porque la música que yo escribía pedía una sala pequeña y mucho silencio, no un teatro enorme. Así que me instalé en esa vida de salón, y debo reconocer que me sentaba como un guante.

Todo con piano, y sin una sola ópera

Te aviso de una cosa: yo solo compuse música con piano, y no escribí ni sinfonías ni óperas. Escribí mazurcas, valses, polonesas, baladas, estudios, preludios y scherzos, además de dos conciertos para piano. También escribí nocturnos, y el Nocturne in E flat major es el que tienes en esta página, con una melodía que canta despacio sobre un acompañamiento muy suave. Si alguna vez te cuesta dormir, pruébalo, porque está pensado para esas horas en que la casa ya está tranquila.

Un compromiso roto y un invierno en un monasterio

Entre 1836 y 1837 estuve prometido con Maria Wodzińska, pero el compromiso no salió adelante, y de aquello prefiero no hablar mucho. Por esas mismas fechas conocí a la escritora George Sand, y nuestra relación duró hasta 1847. Pasamos juntos el invierno de 1838 a 1839 en Mallorca, en el monasterio de Valldemossa, y allí terminé los 24 Preludes. Eso sí, yo nunca puse título a ninguno, así que el nombre de «Raindrop» que le han dado a uno de ellos no es mío.

Los últimos años, con pocos conciertos y menos fuerzas

Di muy pocos conciertos públicos en toda mi vida, apenas algo más de treinta, porque nunca me sentí cómodo delante de una multitud. Mi último concierto en París fue en 1848, un año después de terminar mi relación con George Sand. Murió mi ilusión de seguir adelante como antes, y el 17 de octubre de 1849, poco antes de las dos de la madrugada, morí yo también en París. Tenía treinta y nueve años, y me quedaron muchas cosas por escribir.

Una tumba en París y un corazón en Varsovia

Me enterraron en el cementerio de Père Lachaise, en París, que fue la ciudad donde pasé casi toda mi vida adulta. Mi corazón, en cambio, descansa en la iglesia de la Santa Cruz de Varsovia, porque nunca dejé de sentirme polaco. Es una forma muy mía de quedarme en los dos sitios a la vez, sin tener que elegir. Y la música también se quedó, porque hoy sigue sonando en todo el mundo en las manos de gente que ni siquiera sabe cómo era yo.

Lo que me gustaría regalarte

No quiero que sepas nada de música para escucharme, solo que te sientes un rato y te dejes llevar. Con el Nocturne in E flat major me conformo con que respires un poco más despacio de lo normal. Si al terminar te sientes más tranquilo que cuando empezaste, habré conseguido lo que buscaba. ¿Te animas a probarlo ahora mismo?