Franz Schubert
Compositore

Dodicesimo di una lunga fila

Sono nato il 31 gennaio 1797 a Himmelpfortgrund, che oggi fa parte di Vienna, e sono stato il dodicesimo figlio di un maestro di scuola parrocchiale. In casa la musica non mancava: mio padre mi ha insegnato il violino e mio fratello Ignaz il pianoforte. Nel 1808 sono entrato allo Stadtkonvikt con una borsa di studio da cantore, e lì ho conosciuto la musica di Mozart, Haydn e Beethoven, che per me è stata una specie di scuola nella scuola. Nel 1812 Antonio Salieri mi ha preso come allievo privato, e le lezioni sono andate avanti fino al 1817.

Il giorno in cui un cantante mi ha reso quasi famoso

Il mio vero banco di prova sono state le canzoni, cioè poesie messe in musica per una voce e un pianoforte. Nel 1821 il cantante Johann Michael Vogl ha eseguito Erlkönig, la storia di un padre a cavallo nella notte con il figlio in braccio, e la gente ha capito che in quelle poche pagine succedeva davvero qualcosa. Era un salto non da poco, perché tre anni prima la Gesellschaft der Musikfreunde mi aveva respinto. Nel 1821 mi ha accolto come membro esecutore, e mi sono tolto una piccola soddisfazione.

Vienna, il mio salotto

Vienna è stata la mia città, e con poche eccezioni non me ne sono mai allontanato davvero. Dal 1816 ho vissuto da Franz von Schober, e più tardi ho diviso la casa con Johann Mayrhofer, perché gli amici per me contavano più di una stanza tutta mia. All'inizio degli anni Venti ci riunivamo la sera a suonare, cantare e chiacchierare, e quelle serate hanno preso il nome di Schubertiadi, un po' come una festa in cui il festeggiato ero io, ma con il pianoforte. Nelle estati del 1818 e del 1824 ho fatto un'incursione fuori città, a Zselíz, come insegnante di musica per la famiglia Esterházy.

Una preghiera e una serenata

Tra le cose che mi hanno reso più noto ci sono Ave Maria e Serenade (Ständchen), due brani che trovi anche qui sul sito. Ave Maria è una melodia lunga e distesa che scorre come un respiro tranquillo, e a un certo punto ti accorgi di averlo trattenuto. Serenade (Ständchen) è invece una dichiarazione sussurrata sotto una finestra: il pianoforte accompagna piano piano, e la voce dice tutto con grande delicatezza. Se poi ti incuriosisce il resto, sappi che ho scritto anche cicli di canzoni come Winterreise, il Quintetto della Trota e il quartetto La morte e la fanciulla.

Quello che non è andato proprio liscio

Finché ero in vita, a stimarmi era soprattutto una cerchia di ammiratori a Vienna, e gli editori erano così prudenti che i guadagni restavano minuscoli. Con il teatro non è andata meglio: ho scritto venti opere per la scena e ne ho portate a termine undici, ma quasi nessuna ha avuto fortuna. Nel 1820 poi mi sono ritrovato arrestato insieme a quattro amici e rimproverato dalla polizia, un episodio che racconto volentieri perché, tutto sommato, è finito con una semplice ramanzina. E c'è la Sinfonia n. 8, che ho cominciato nel 1822 e che oggi chiamano Incompiuta: nessuno sa perché l'abbia lasciata così, e io ti lascio il mistero intatto.

L'ultimo anno, il più pieno

Nel 1827 ho finito Winterreise, un ciclo su poesie di Wilhelm Müller, in cui un viandante cammina da solo nell'inverno. Il 26 marzo 1828 ho dato l'unico concerto pubblico interamente dedicato alle mie composizioni, e per un musicista come me è stato un traguardo importante. Quell'anno ho datato anche la Sinfonia n. 9, la Grande in do maggiore, che a quanto pare è stata provata ma non eseguita in pubblico finché ero vivo, e i motivi non sono chiari. Sono morto a Vienna il 19 novembre 1828, a 31 anni, a casa di mio fratello Ferdinand, e la causa ufficiale è stata il tifo.

Dopo di me, il sipario si alza

Mi hanno sepolto a Währing, vicino alla tomba di Beethoven, e nel 1888 entrambe sono state spostate allo Zentralfriedhof. Franz Grillparzer ha scritto il mio epitaffio, che dice che la musica qui ha sepolto un ricco tesoro. Dopo la mia morte Mendelssohn, Schumann, Liszt e Brahms hanno difeso la mia musica, e Schumann ha parlato della «lunghezza celestiale» della Grande in do maggiore. Nel 1867 George Grove e Arthur Sullivan hanno trovato a Vienna un gran numero di manoscritti, e Brahms ha poi curato la prima serie dell'edizione completa.

Quello che vorrei regalarti

Non ti chiedo di sapere niente di musica classica: ti basta avere cinque minuti e un posto dove sederti. Vorrei che nelle mie melodie tu trovassi un amico che capisce quando sei malinconico e non ti fa la predica. Se ascolti Ave Maria o Serenade (Ständchen), lascia che la melodia faccia il suo lavoro senza fretta. Io ho vissuto poco, ma se qualcuno, ascoltandomi, si sente meno solo, allora ho fatto quello che volevo.