Una visita guidata con Pictures at an Exhibition di Mussorgsky
X. The Great Gate of Kiev
Pictures at an Exhibition
Sono Mussorgsky, e adesso ti spiego The Great Gate of Kiev, il brano che chiude la mia suite. Ascolterai una porta che non fu mai costruita: Hartmann la disegnò per Kiev, e io la innalzo con il pianoforte, tra scale che suonano come campane. Io e i miei colleghi compositori ti insegniamo anche a riconoscere i nostri brani appena partono, e qui sul sito puoi provarci venendo all'allenamento .
---
Un solo pianista che finge di essere una città intera
Prima di partire ti dico una cosa: X. The Great Gate of Kiev l'ho scritta per un solo pianoforte, quindi ti serve soltanto un paio di orecchie attente. Ascoltala immaginando che le mani del pianista facciano il lavoro di molti strumenti insieme: i bassi profondi sono i passi pesanti di una folla, gli accordi pieni sono come portoni che si spalancano. Le note che salgono e scendono a scala, veloci e luminose, fatti conto che siano campane che suonano a distesa sopra i tetti. Non cercare di capire tutto subito, lasciati portare dal passo solenne e aspetta che il suono diventi sempre più grande.Perché ho dato un portone a un'intera suite
Il titolo nasce da un disegno di Viktor Hartmann, l'amico pittore che avevo perso, e quel disegno mostrava una porta monumentale a Kiev. Doveva ricordare che lo zar Alexander II era scampato a un attentato il 4 aprile 1866, e il progetto vinse perfino un concorso. Però quel portone non fu mai costruito, e per questo lo sento ancora più mio: l'ho fatto sorgere io con i suoni, almeno sulla carta pentagrammata. Mi sembrava il modo giusto per chiudere la mostra, perché dopo tante stanze piccole e strane arriva finalmente un'uscita degna di un amico che non c'era più.La forma: un ritornello che non si stanca mai
Per X. The Great Gate of Kiev mi servì un rondò, cioè un brano in cui un tema torna più volte alternandosi con altri. Lo schema è ABAB e poi CADA, quindi in tutto trovi otto sezioni, con il tema principale che ritorna come un vecchio amico che bussa alla porta. Il tempo è un Allegro alla breve, con l'indicazione Maestoso e Con grandezza, e la tonalità è mi bemolle maggiore. Adesso ti accompagno sezione per sezione, così sai sempre dove ti trovi quando il portone si apre.Sezione 1: Si alza il sipario del grande tema
Il tema A apre il brano a gran voce, con un'andatura ampia e sicura che subito ti dice che qui si fa sul serio. Il pianoforte suona pieno e deciso, in mi bemolle maggiore, e il ritmo ha il peso di un corteo che avanza senza fretta. Non c'è nessun dubbio nell'aria, solo la sensazione di qualcosa di grande che si avvicina. Se riesci a canticchiarlo dopo averlo sentito una volta, hai già fatto metà del lavoro, perché tornerà spesso.Sezione 2: Il canto che parla a bassa voce
Con la sezione B il volume si ammorbidisce e arriva il tema secondario, più solenne e raccolto. Si basa su un inno battesimale del canto ortodosso russo, e infatti ha qualcosa di una preghiera cantata in coro. Dopo lo slancio dell'inizio, questo momento fa quasi fermare il respiro, come quando si entra in una chiesa e si abbassa la voce. È un contrasto voluto: la grandezza ha più effetto se prima ti ha lasciato un attimo di silenzio.Sezione 3: Il ritornello si rifà vivo
Il tema A torna, e questa seconda volta lo riconosci subito, perché ormai ti è diventato familiare. Il carattere è lo stesso di prima, ma nel racconto serve a ricordarti dove stiamo andando: verso un portone sempre più vicino. In un rondò il ritorno del tema è proprio questo, un punto fermo a cui tornare dopo ogni deviazione. Goditi la sensazione di casa, perché tra poco il cammino prenderà strade diverse.Sezione 4: Il canto solenne, ancora una volta
Ritorna anche il tema B, quello dell'inno, e questa volta lo ascolti con orecchie diverse. Prima suonava come una sorpresa, ora suona come una promessa, e ha un peso più profondo. Le scale a campana, luminose e rapide, cominciano a farsi sentire sempre di più intorno alla melodia. Con questa sezione si chiude la prima metà dello schema, e il racconto sta per cambiare passo.Sezione 5: Una passeggiata fuori programma
La sezione C è la prima vera novità dopo tanti ritorni, e porta con sé un'atmosfera diversa, più sospesa e meno trionfale. Qui la musica si prende una pausa dall'inizio solenne, come se il visitatore si fermasse a guardarsi intorno prima di entrare. Il tempo resta ampio e il ritmo non perde la sua dignità, ma il suono è meno sicuro e sembra cercare una direzione. Ascoltala come un respiro prima dell'ultima salita, perché subito dopo il grande tema sta per tornare.Sezione 6: Il tema principale riprende fiato
Dopo la parentesi, A ritorna ancora una volta e ti riporta con decisione nel cuore del brano. Il pianoforte riprende la sua andatura maestosa, e a questo punto il tema ti sembra quasi un amico che ti prende sottobraccio. Il ritorno ha anche una funzione precisa: prepara il terreno per l'ultima novità, quella che sta per arrivare. Non abbassare l'attenzione adesso, perché il finale è vicino e il suono sta per crescere ancora.Sezione 7: Le campane prendono il comando
La sezione D è il momento in cui le campane diventano protagoniste, con le loro scale rapide che sembrano rimbombare in tutta la piazza. Il suono si fa sempre più ricco e la musica sale di intensità, un po' come una folla che si raduna davanti al portone. Qui senti meglio che altrove quanto il pianoforte possa imitare un intero carillon, con le due mani che corrono su e giù per la tastiera. È la parte più tesa e luminosa del brano, quella che prepara la grande conclusione.Sezione 8: Il portone si spalanca davvero
L'ultima A è il momento in cui tutto converge: il tema principale, le campane e la solennità dell'inno si ritrovano nello stesso suono. Il pianoforte suona a piena potenza, con accordi larghi e profondi, e la musica sembra aprire ogni porta che avevo immaginato per Hartmann. Il mi bemolle maggiore chiude il discorso con grandezza, senza esitazioni e senza chiedere permesso. Quando l'ultimo accordo svanisce, hai attraversato con me l'intera mostra, dalla prima passeggiata fino a questo portone che non esiste.Adesso tocca a te entrare
Ora puoi premere play su X. The Great Gate of Kiev e lasciarti avvolgere dalla musica, senza altro da fare che ascoltare. Mentre il brano scorre, prova a ricordare quello di cui abbiamo parlato: il tema che torna, il canto solenne e le campane che crescono. Non serve riconoscere ogni sezione al primo ascolto, perché il bello è anche perdersi un poco e ritrovare la strada. Spero che questo viaggio ti emozioni quanto emozionò me quando lo scrissi, pensando a un amico e a una porta mai costruita.---
Con The Great Gate of Kiev chiudo la mia passeggiata tra i quadri, e devo confessarti che mi fa un certo effetto arrivare fin qui. Il progetto di Hartmann per quella porta monumentale vinse un concorso, ma la porta non fu mai costruita, così oggi esiste soprattutto nella mia musica. Mi piace pensare che le campane e il canto solenne di quel finale abbiano dato un'altra vita a un edificio rimasto sulla carta. Ti è piaciuto scoprire con me The Great Gate of Kiev, l'ultimo quadro di Pictures at an Exhibition? Di questa suite c'è ancora molto da esplorare: gli altri quadri, la storia di come nacque e le tante versioni che altri musicisti ne hanno tratto. Se hai voglia di continuare il viaggio, clicca sui link che trovi in questa pagina e lasciati guidare ancora tra le sale della mostra.