Tutús y sablazos dabuten con Gayane de Khachaturian
Entre bastidores
Gayane, ballet in four acts (1942)
¡Hostia, tronco, por fin llegas, que soy Aram Khachaturian y aquí te suelto el rollo de cómo nació mi Gayane! ¿Vale? ¡Flipa, tío: estrené el ballet en Perm, en diciembre de 1942, con el Kirov evacuado por la guerra, o sea, un estreno de locos, en plan peli, y encima te lo cuento yo! Pa' que te enteres, peña: mis colegas compositores y yo te enseñamos aquí a reconocer nuestras piezas en cuanto suenan, ¡así que métele mano al entrenamiento , chaval!
---
Un ballet, o sea, peña saltando sin soltar ni mu
A ver, colega, que si el teatro te suena a chino, te lo suelto fácil: Gayane es un ballet en cuatro actos, tipo un montón de peña pegando brincos en mallas y sin decir ni mijita. Lo parí yo, Aram Khachaturian, y la movida tiene tela, pero tú tranqui, que te la cuento sin dormirte, ¿vale? Piensa en una peli muda con orquesta en directo, tronco, donde el que baila hace de actor, de guía y de to' lo que haga falta. Ahí va el primer rollo: esto nació con otro nombre, ¡como un chorizo con peluca, de locos!Un yogur llamado Happiness
Pues nada, en 1939 yo ya tenía un ballet que se llamaba Happiness, ¡flipa con el nombrecito, tío, que parece una marca de postres! Luego lo rehice entero, en plan chaqueta vieja que te conviertes en chupa guay, y de ahí salió Gayane. Entre 1939 y 1942 me lo currí a saco, que la cosa no fue de un día pa' otro, anda ya. O sea, que Gayane es el mismo colega con otro modelito, ¿pillas o te lo repito?Armenio, sí, pero nacido en otro sitio, illo
Mira qué chungo el dato, quillo: soy armenio de pura cepa, pero nací cerca de Tiflis, en Georgia, ¡no en Armenia, mazo lío pa' mi DNI! Por eso me tiré buena parte de 1939 en Armenia, rayándome con las tradiciones populares, tipo detective de canciones de abuelos. Escuchaba, apuntaba y me flipaba con aquellos ritmos, que eran un tesoro, ¿sabes? Todo ese material se coló en la partitura como un colega sin invitación a la fiesta, ¡brutal!Estreno en plena guerra
¡Hostia, tronco, aquí viene lo bueno! El estreno fue en diciembre de 1942, con el Kirov Ballet en Perm, que entonces se llamaba Molotov, ¡el nombre de ciudad más random del mundo! La compañía estaba evacuada por la Segunda Guerra Mundial, o sea, con las maletas hechas y el cuerpo pa' la pirueta, ¡qué tíos, máquinas! Yo flipaba, colega, porque no era ningún teatrazo de postal, sino un sitio pillao con pinzas pa' currar. Y ojo, que no escribí esto en plan Armenia soleada y chiringuito, ¡qué va!, lo rematé en plena época chunga, mazo de movida.El equipo, con nombres y apellidos
Pa' la versión de 1941-42, el libreto lo escribió Konstantin Derzhavin y la coreografía la montó Nina Anisimova, ¡dos cracks, tronco! En el reparto, Natalia Dudinskaya hacía de Gayane y Konstantin Sergeyev de Armen, ¡y los dos bailando como si la gravedad fuera un rumor! El decorado era de Nathan Altman y los trapitos de Tatyana Bruni, que le dieron un rollo visual de lo más guay a la movida. Imagínate el cotarro: yo con la música, ellos con el resto, y entre todos un jaleo organizao que acabó petándolo, ¿sabes?Una granja, un marido y un misterio
Pues la historia pasa en un koljós, o sea, una granja colectiva, tipo pueblo entero currando en el campo y mirándose de reojo, ¡qué ambiente, illo! Gayane está casada con Giko, y en el libreto original ese tío es un elemento de cuidado, de los que te hacen decir: ¡madre mía, qué pieza! No te destripo na' más, colega, pero te digo que hay almacén, hay secretos y hay un marido con unas aficiones de lo más chungo. ¿Qué hace Gayane cuando se entera? Pues eso, tronco, tendrás que mirártelo tú, que yo no suelto prenda ni a golpe de sable.Cacharros raros y arpas por duplicado
En la partitura me puse flipao y metí instrumentos armenios de percusión, el doli y el daira, ¡que suenan a fiesta de pueblo con tormenta incluida! También hay dos arpas, o sea, el doble de dulzura que lo normal, y un saxofón que se cuela en la orquesta como un vecino cantando en el portal. Con la celesta, que suena a cajita de música con purpurina, el conjunto es un cóctel mazo bestia, ¿vale? Una orquesta de las gordas, tío, de las que no caben en un bar, ¡ni aunque apriete la peña!Un sable en once horas, según cuentan
Dicen las malas lenguas, y ojo que esto va con el cuento de 'la historia dice', que escribí el Sabre Dance en once horas porque el director del Kirov quería un baile más, ¡de locos! Y que luego lo orquestaron, montaron y ensayaron en dos días, ¡dos días, tronco!, que hay gente que tarda más en elegir pizza. En 1963 yo mismo dije que ese baile era un niño rebelde y escandaloso de mi familia musical, ¡un trasto con patas, colega! Y añadí que no lo habría escrito si hubiera sabido lo famoso que se iba a poner, ¡qué cruz, illo, el chaval me salió más popular que su padre!Rock, naves espaciales y cuerdas
En 1968 el grupo Love Sculpture se marcó una versión rockera del Sabre Dance que llegó al número 5 en las listas del Reino Unido, ¡brutal, tío, flipas! Ese mismo año Stanley Kubrick usó el Adagio del ballet en 2001: A Space Odyssey, ¡una peli pa' quedarte pillao, de locos! Y ese Adagio es solo pa' cuerdas, quillo, sin saxos ni timbales ni chorradas, tipo susurro largo que te pone los pelos de punta. Mira qué cosas: yo sacando un ballet en tiempos chungos y acaba sonando entre rockeros y astronautas, ¡anda ya!Premio gordo, retoques y un éxito a medias
En 1943 me cayó un Premio Stalin de primera clase por Gayane, ¡hostia, qué subidón, colega!, como ganar la lotería pero con medalla. Luego el ballet lo fui toqueteando en 1952 y otra vez en 1957, que yo no soy de dejar un trabajo sin retocar, ¿sabes? El ballet entero tuvo un éxito más bien normalito, qué le vamos a hacer, pero las suites, sobre todo el Sabre Dance, se pusieron por las nubes. ¿Y qué pasó, tronco? Pues que el niño rebelde se comió el protagonismo de toda la familia, ¡y encima sin pedir permiso, el muy guasón!---
¡Jolín, tronco, que ya hemos llegao al final del viaje, qué pasada! ¿Te ha molao la historia de Gayane, colega, o te ha sabido a poco, sinceramente? Mira que le di vueltas yo a esta movida, que empezó siendo un ballet llamao Happiness y acabó pillando un premio Stalin de primera clase en 1943, ¡flipa, peña! Y el Sabre Dance, ese chaval trasto, ese niño gamberro de mi familia musical, me lo quitan de las manos aunque yo ni de coña lo habría escrito sabiendo el pelotazo que iba a pegar, ¡de locos! Pero ojo, tío, que Gayane tiene mazo más tela por destripar, y quedan rincones pa' cotillear que ni te imaginas, ¡brutal! Así que dale a los enlaces de aquí abajo, máquina, y échate otra vuelta por Gayane sin cortarte ni un pelo, ¡venga ya! Que la música, colega, es un rollo que engancha de narices, y luego no me digas que no te avisé, ¿vale?