Una pausa senza fretta con l'Air on the G String di Bach
Dietro le quinte
Orchestral Suite No. 3 in D major, BWV 1068: II. Air
Io sono Johann Sebastian Bach, e questa è la storia che sta dietro all'Air on the G String. Ti racconto come un movimento della mia suite, scritto per soli archi, sia diventato famoso con il nome di una corda, e perché questa storia merita il tuo tempo. Se vuoi imparare a riconoscere i nostri brani appena partono, mettiti alla prova con l'allenamento : su questo sito te lo insegniamo io e i miei colleghi compositori.
---
Un titolo che non porta la mia firma
Se fosse stato per me, l'avrei chiamata semplicemente Air, e la questione sarebbe finita lì. Per me era un movimento tra altri, non un brano a sé: sta dentro l'Orchestral Suite No. 3, in re maggiore. Pensala come un pranzo in più portate, dove l'Air è quella che arriva dopo l'antipasto e ti permette di tirare il fiato. Il nome con cui la conosci oggi è comparso molto tempo dopo di me, e tra poco ti dico chi l'ha inventato.Cinque movimenti e una stanza silenziosa
La suite ne ha cinque: Ouverture, Air, Gavotte, Bourrée e Gigue. A quanto pare, intorno al 1730 ho aggiunto alla suite oboi, trombe e timpani, che le danno un carattere solenne e festoso. L'Air però è rimasta agli archi soli, come una stanza silenziosa in fondo al corridoio di una grande festa. È anche per questo contrasto che ti resta in testa: arriva dopo l'Ouverture e sembra quasi chiederti di abbassare la voce.La data? Chiedila a qualcun altro
Se mi domandi quando e dove ho scritto la suite, la risposta onesta è che nessuno lo sa con precisione. Gli studiosi esitano tra Weimar e Köthen, dove sono stato Kapellmeister del principe Leopold dal 1717 al 1723. La fonte più antica che ci è rimasta è un gruppo di parti, in parte scritte di mio pugno, e risale al 1730 circa. Per questo dico soltanto che la suite era pronta al più tardi intorno al 1730, e lascio il resto ai detective della musica.Nessuno me l'aveva ordinata
Per chi l'ho scritta? Non esiste alcun documento che parli di una commissione. Nel 1723 mi ero trasferito a Lipsia, dove sono stato Thomaskantor fino alla fine dei miei giorni. Lì mi occupavo della musica di quattro chiese luterane e della scuola di San Tommaso, quindi di lavoro ne avevo in abbondanza. Su chi dovesse ascoltare la suite, perciò, resta una domanda aperta, e preferisco lasciarla così com'è.Il signor Wilhelmj e la sua corda
Il vero responsabile del nome è il violinista tedesco August Wilhelmj, nato nel 1845. Nel suo arrangiamento ha portato la melodia da re maggiore a do maggiore, cioè un po' più in basso, e non ha affatto abbassato l'intonazione come qualcuno racconta. In quella tonalità la parte del primo violino si può suonare tutta sulla corda più grave, il sol. Da qui il titolo: un violino che canta per tutto il brano con la sua voce più scura, senza mai cambiare corda.Un collega con le sopracciglia alzate
Non tutti hanno applaudito, e il violinista Joseph Joachim ha definito l'arrangiamento una spudorata falsificazione di un'opera di Bach. Da compositore capisco l'irritazione, anche se devo ammettere che il successo gli ha dato poco retta. Il mio originale, tra l'altro, non è per violino solo: è scritto per archi e continuo. La polemica, comunque, non ha fermato il brano nemmeno per un momento.Il purista con il programma in mano
Donald Tovey ha scritto che nei suoi concerti l'Air si sarebbe ascoltata come l'ho scritta io, nel re maggiore originale. Mi piace immaginarlo in sala mentre controlla la tonalità, come un cameriere che si assicura che il vino sia alla temperatura giusta. Anche senza orecchio assoluto, la differenza si sente: cambiando tonalità, cambia un poco la luce di tutta la melodia. Se ti va di provare, ascolta una versione e poi l'altra, e dimmi quale ti sembra più tua.Trent'anni di Proms
Dal 1905 Henry Wood ha messo in programma l'arrangiamento di Wilhelmj ai Proms di Londra, e lo ha fatto con regolarità. La cosa è andata avanti per circa trent'anni, che sono una generazione intera di ascoltatori. Quando una melodia ti accompagna così a lungo, finisci per riconoscerla a occhi chiusi, e il nome che l'accompagna diventa quello giusto. Così il titolo di Wilhelmj ha preso il posto del mio, e da allora è rimasto, come un ospite che si trova bene sul divano.Dal cinema, senza fretta
Col tempo l'Air è arrivata anche al cinema, per esempio in The Spy Who Loved Me, del 1977. Si è fatta sentire pure in Se7en, del 1995, un film molto più cupo di quanto la mia musica lasci pensare. Mi colpisce che la stessa melodia stia bene in scene così diverse tra loro. Forse è perché non ha fretta e non ti dice come devi sentirti: quel compito lo lascia a te.Un'eco nel 1967
Nel 1967 i Procol Harum hanno pubblicato A Whiter Shade of Pale, che usa una battuta o due dell'Air. Magari hai incontrato la mia melodia proprio così, senza sapere da dove venisse. Un compositore del Settecento che finisce dentro una canzone pop non è una cosa che avrei previsto. Ora, quando la senti, sai che dietro quel nome c'è un violinista dell'Ottocento e dietro la musica ci sono io.---
Siamo arrivati alla fine di questa storia, e mi fa piacere che tu mi abbia accompagnato fin qui. Ti è piaciuto scoprire il retroscena dell'Air on the G String? Quando ci penso, mi colpisce che un movimento nato dentro una suite, senza un nome tutto suo, sia diventato uno dei brani più riconoscibili che esistano. Il titolo è arrivato dopo di me, eppure la musica è rimasta quella: una melodia calma che non ha mai avuto bisogno di spiegazioni. Pensa che nel 1967 i Procol Harum ne hanno preso una battuta o due per la loro canzone "A Whiter Shade of Pale", e molta gente l'ha sentita così, senza saperlo, la prima volta. Su questo brano c'è ancora molto da esplorare: come suona nella versione originale, come cambia nelle varie interpretazioni e in quali altri posti ti può capitare di ritrovarlo. Se ti va di continuare, clicca sui link qui sotto e prosegui l'esplorazione dell'Air on the G String. Ascoltala di nuovo con calma, magari a occhi chiusi, e senti se adesso ti sembra diversa.