Passione a tutto fuoco con l'Appassionata di Beethoven
Dietro le quinte
Piano Sonata No. 23 in F minor, Op. 57 ("Appassionata")
Sono Ludwig van Beethoven, e questa è la storia di come è nata la mia Appassionata. Scoprirai come una sonata che sembra esplosa d'impeto sia nata in realtà tra cancellature e ripensamenti, come mostra ancora il manoscritto conservato a Parigi. Qui sul sito io e i miei colleghi compositori ti insegniamo a riconoscere le nostre musiche appena le senti, e se ti va di provare basta che entri nell'allenamento .
---
Un nome che non ho mai scelto
Tutti la chiamano Appassionata, ma io quel nome non l'ho mai usato e non l'ho mai nemmeno sentito. Lo ha aggiunto un editore, Cranz di Amburgo, nel 1838, su un arrangiamento a quattro mani, undici anni dopo la mia morte. Se ti metti a cercare la parola «appassionato» nella partitura non la trovi da nessuna parte, e ti assicuro che non l'ho nascosta. È un po' come ritrovarsi un soprannome affibbiato da gente che non hai mai incontrato, e che però ti calza così bene da non riuscire più a toglierlo.Un trasloco e un orecchio che fa i capricci
Per capire questa sonata devi sapere che nel novembre del 1792 avevo lasciato Bonn per trasferirmi a Vienna, e che lì la mia vita era cambiata in fretta. Verso il 1798 il mio udito aveva cominciato a calare, e per un musicista è una notizia che non si digerisce facilmente. Nell'ottobre del 1802, a Heiligenstadt, avevo scritto ai miei fratelli una lettera piena di sordità e disperazione, e non l'avevo mai spedita. Eppure da quel buio non uscì un compositore più debole: uscì quello che ha scritto il periodo che oggi chiamano medio, dal 1802 al 1812.Un cantiere lungo due anni
Ci lavorai dal 1804 fino alla prima metà del 1806, senza avere nessuna fretta di consegnarla. Gli schizzi li avevo chiusi nel 1805, ma una sonata così non si ferma finché non suona come la sento in testa. Oggi la mettono accanto alla Waldstein e a Les Adieux, le grandi sonate di quegli anni, e io non ho niente da obiettare. Nessuno sa dire con precisione quando abbia smesso di crescere, e confesso che nemmeno io tengo il conto dei mesi come dovrei.Un manoscritto pieno di pentimenti
Il mio manoscritto oggi si trova a Parigi, alla Bibliothèque nationale de France, e basta una sola occhiata per accorgersi di quanto fosse tormentato. Ci sono cancellature e correzioni dappertutto, segno che le note non mi arrivavano già pronte e perfette, come qualcuno vorrebbe credere. A un certo punto quelle pagine sono passate in mano alla pianista Marie Bigot, che le ha custodite per un po'. Se pensi che la musica geniale nasca senza fatica, quelle pagine sono il modo più rapido per cambiare idea.Una tempesta, forse
Sul manoscritto ci sono macchie d'acqua, e intorno a queste macchie è nata una storia che si racconta volentieri. Si dice che nel settembre del 1806, dopo aver lasciato il castello del principe Lichnowsky in Slesia, io sia stato sorpreso da un temporale e che le pagine si siano inzuppate. Le macchie sembrano dare ragione al racconto, ma il racconto in sé resta un aneddoto, e non posso giurartelo. Quello che posso dirti è che una sonata così burrascosa, bagnata davvero o no, ha tutta l'aria di aver passato una notte sotto la pioggia.Una dedica tra amici
La sonata è dedicata a Franz Graf Brunsvik de Korompa, che era un amico e suonava il violoncello. Non ho scelto un pianista di professione ma un musicista che amava la musica da dentro, e per me questo contava parecchio. Fu stampata a Vienna nel 1807 dal Bureau des Arts et d'Industrie, e così lasciò finalmente il mio tavolo da lavoro. Un cellista che riceve in regalo una sonata per pianoforte solo può sentirsi un po' escluso, ma spero che a lui sia bastata l'amicizia.Tre scene senza far calare il sipario
Una sonata si divide in movimenti, che sono parti con un tempo e un carattere propri, un po' come le scene di un film: ognuna ha il suo clima, ma tutte raccontano la stessa storia. Il primo è l'Allegro assai, dove la tensione si accumula e poi esplode; il secondo è l'Andante con moto, una pausa di respiro fatta di variazioni su un tema semplicissimo. Il terzo è l'Allegro ma non troppo, che si chiude con un Presto e ti trascina fino all'ultima nota. Normalmente tra un movimento e l'altro ci si ferma un attimo, ma qui il secondo sfocia nel terzo senza interruzione, e chi ascolta non ha il tempo di riprendere fiato.Una coda che non vuole finire
Nel primo movimento arrivo a una conclusione, la coda, che è insolitamente lunga rispetto a quello che si usava. Lì gli arpeggi corrono sulla tastiera come se stessi improvvisando, ed è proprio l'effetto che volevo, anche se ogni nota è scritta con cura. Dentro la struttura ho messo anche un accordo, detto napoletano, che dà alla musica un colore scuro e le fa da sostegno. Chi ascolta pensa che io non sappia più come smettere, mentre in realtà so benissimo dove voglio arrivare.Un pezzo che mette alla prova
Questa è una delle mie sonate più difficili da suonare, e chi si siede al pianoforte lo capisce già dopo poche battute. Una esecuzione dura circa dai ventitré ai ventisette minuti, e per tutto quel tempo le mani non hanno un attimo di tregua. C'è chi sostiene che fosse la mia sonata preferita fino alla Op. 106, ma è l'opinione di un solo autore, e io preferisco non confermare. Se un giorno proverai a suonarla, ti consiglio di scaldare le dita e di non prendere impegni per il resto della giornata.Una fine senza consolazione
In tante mie opere, dopo la battaglia arriva la vittoria, ma qui ho deciso di fare diversamente. L'ultima pagina scende con arpeggi discendenti in fa minore, come qualcuno che scivola giù da una scala senza trovare l'ultimo gradino. Non c'è nessun sole che spunta e nessun applauso che si prepara, c'è solo il peso di quello che è successo. Eppure è proprio questo finale duro e sincero che molti ascoltatori ricordano più a lungo di qualsiasi lieto fine.---
Eccoci arrivati alla fine di questo racconto, e mi piacerebbe sapere se ti è piaciuto scoprire la storia dell'Appassionata. Io la scrissi in anni in cui la mia vita era cambiata da cima a fondo, e forse è per questo che ancora oggi non smette di parlare a chi l'ascolta. Pensa che il nome con cui la conosci l'ho sentito solo da lontano, quando ormai non c'ero più, eppure nessuno è riuscito a darle un nome più adatto. Di questa sonata c'è ancora molto da esplorare: i tre movimenti, le sue pagine più celebri, il modo in cui ognuna racconta qualcosa di diverso. Io, per esempio, ci tornerei volentieri ogni volta che ho voglia di sentire un finale che non consola, ma che proprio per questo resta nella memoria. Se la curiosità ti è rimasta addosso, clicca sui link che trovi qui sotto e continua a scoprire l'Appassionata a modo tuo. Ti aspetto lì, e poi, quando vuoi, ascoltala ancora una volta dall'inizio.