Dalla sorgente all'Elba con la Moldava, cioè The Moldau di Smetana
Dietro le quinte
Vltava, JB 1:112/2
Sono Bedřich Smetana, e questa è la storia di come è nata The Moldau. Scoprirai come ho dato voce a un fiume intero nel 1874, quando non sentivo più nulla, e perché una musica nata nel silenzio suoni così viva. Se vuoi imparare a riconoscere i miei brani e quelli dei miei colleghi compositori fin dalle prime note, qui sul sito puoi provare l'allenamento .
---
Un fiume con due nomi
Se senti dire Vltava o Moldau, stai parlando della stessa cosa: Vltava è il nome ceco del fiume, Moldau quello tedesco. Io l'ho scritta con in mente il nome della mia lingua, ma fuori dai nostri confini la trovi spesso con l'altro. È il secondo dei sei poemi sinfonici che formano il ciclo Má vlast, che vuol dire "La mia patria". All'inizio però non pensavo a un grande ciclo: volevo soltanto un brano che raccontasse un fiume.Il silenzio di ottobre
A luglio del 1874 ho cominciato a sentire dei rumori strani nelle orecchie, e non se ne sono più andati. All'inizio di ottobre ho perso l'udito a destra, e il 20 ottobre anche quello a sinistra. In quei mesi ero molto depresso, e puoi immaginare quanto pesasse il silenzio per un musicista. Quando mi sono messo a scrivere questo brano ero sordo da un mese esatto, e ho scritto lo stesso.Diciannove giorni di lavoro
Ho cominciato il 20 novembre 1874 a Praga, appena due giorni dopo aver finito Vyšehrad, il primo poema del ciclo. Ho chiuso la partitura dopo diciannove giorni, un ritmo che sembra quello di un fiume in piena. Gli studiosi non sono d'accordo su quale sia stato l'ultimo giorno di lavoro, tra l'8 e il 10 dicembre. Per due giorni di differenza non mi offendo, ma devo ammettere che a me sembravano tutti uguali.Una melodia che ha viaggiato molto
Il tema principale non è nato da me: l'ho adattato da La Mantovana, una melodia attribuita al tenore italiano Giuseppe Cenci, detto Giuseppino del Biado, morto nel 1616. La prima stampa che conosciamo si trova nella sua raccolta di madrigali del 1600. Una variante rumena della stessa melodia è stata poi adattata da Samuel Cohen per Hatikvah, che oggi è l'inno nazionale di Israele. Quindi il mio tema e Hatikvah sono parenti, ma nessuno dei due viene dall'altro: hanno un antenato comune di tanti secoli prima.Chi dice svedese, chi dice ceca
Si racconta che io abbia detto che quel tema mi fu ispirato da una canzone popolare svedese. C'è anche chi sostiene che somigli alla filastrocca ceca "Kočka leze dírou", messa in tonalità minore. Ma questa è solo un'ipotesi, e nessuno è mai riuscito a dimostrarla. Per questo, se ti capita di fischiettare il tema e ti viene in mente un'altra canzone, sei in buona compagnia.Mi minore e un'orchestra al gran completo
Il tema arriva in mi minore, e ha la malinconia di chi guarda l'acqua che se ne va senza poterla trattenere. In partitura ho scritto Allegro commodo non agitato, perché il fiume deve scorrere con calma e senza fretta. Per raccontarlo ho chiamato a raccolta un'orchestra ricca, con l'ottavino, quattro corni, la tuba, l'arpa e tutti gli archi. Persino il triangolo ha il suo posticino lungo la riva, anche se deve aspettare il momento giusto per farsi sentire.Le rapide che non ci sono più
Dopo le rapide di San Giovanni il fiume si calma, passa davanti a Vyšehrad e prosegue verso l'Elba. Proprio lì ritorna il motivo di quattro note di Vyšehrad, come un saluto alla rocca che il fiume ha già incontrato. Oggi le rapide di San Giovanni non si vedono più, perché sono state sommerse dal bacino di Štěchovice. In un certo senso la musica conserva un pezzo di fiume che sulla carta geografica non esiste più.La prima a Žofín
Il 4 aprile 1875 il pubblico di Praga ha ascoltato Vltava per la prima volta, nella sala del Žofín, con Adolf Čech sul podio. Quella sera il brano è stato eseguito da solo, perché il ciclo completo era ancora lontano. Il successo è stato immediato, un vero trionfo. Io le note non potevo sentirle, e quindi l'applauso me lo sono dovuto immaginare.Dai concerti all'estero al ciclo completo
Nel 1878 il brano ha varcato i confini dell'Austria-Ungheria ed è arrivato a Chemnitz, diretto da Hans Sitt, insieme a Vyšehrad. Nel 1879 ho firmato un contratto con l'editore F. A. Urbánek, e la versione per pianoforte a quattro mani è uscita a dicembre. Il ciclo completo di Má vlast è stato eseguito per la prima volta il 5 novembre 1882, ancora al Žofín e ancora con Adolf Čech. Oggi Vltava è il brano più famoso di tutto il ciclo, e molte volte viene eseguito da solo.Una lunga vita tra festival e cinema
Dal 1952 Má vlast apre ogni anno il festival Prague Spring, il 12 maggio, che è il giorno in cui sono morto. La melodia ha ispirato altri musicisti, per esempio Hanns Eisler con "Song of the Moldau", Stan Getz con "Dear Old Stockholm" e Horst Jankowski con "A Walk in the Black Forest". La musica è finita anche nei film, come Everything Will Be OK di Don Hertzfeldt, del 2006, e The Tree of Life di Terrence Malick, del 2011. Non è male per un brano scritto in silenzio, da un uomo che non poteva sentirlo.---
La storia di The Moldau finisce qui, ma il fiume continua a scorrere. Ripensandoci, mi commuove che un fiume nato nel silenzio più completo sia diventato una delle musiche più amate del mio paese. Quel primo applauso a Praga, nell'aprile del 1875, è un ricordo che porto con me con una gratitudine che non so spiegare del tutto. Di The Moldau c'è ancora molto da scoprire. Per esempio la melodia principale ha un'origine antica, e ha viaggiato ben oltre i confini della mia terra. Ci sono anche le sue apparizioni al cinema e le tante versioni che l'orchestra ha dato di questo fiume. Se ti va di continuare il viaggio, clicca sui link che trovi qui sotto e lasciati portare ancora un po' dalla corrente.